云伟：你好。

云伟：你的来信我都收到了。我一切都好，你不要担心我，要专注训练，你……

云伟砸车的事我知道了，你怎么能这么胡闹?没有排长看着你，你就任性妄为，等我回去收拾你……

云伟：现在已经是凌晨2点了，我在仓库的后房打着手电给你回信。你的信我都看了，也总想提笔给你回信，可是迟迟没有动笔。你不会怪我吧。这里很安静，也很荒凉，我总是想念连队，想念战友们，也想念……

稿纸上写到这里就没有了，想念两个字的后面是一个钢笔涂掉的墨团，然后他划掉了这句话，信到此戛然而止。

我想看清墨团涂掉的是什么字，可是已经看不出来了。

是什么字，是“你”吗？是“也想念你”吗?……

信都没写完，我眼前浮现出他在灯下拿着钢笔，在信纸上一遍又一遍写回信的样子。他一封信都没有回我，我以为他根本不想回信，原来他写了这么多，这厚厚的一沓纸，每个字迹都很认真，上面都是写了划划了写的痕迹。