也许她会认出他来。怎么不会?他都认出她来了。不，那是不可能的。贝利先生边想边溜到草地上吸烟。另一名年纪比他稍大的男子正若有所思地在草地上来回踱步，还不时透过打开的窗户往灯火通明的屋里看。两人擦身而过两次之后，这名陌生人停下来对他说："这样的一个晚上，最理想的地方就是这里了。屋里已经越来越热了。不过，也许你喜欢跳舞吧？"

贝利回答:"已经不像从前那么喜欢了。"

他察觉这名陌生人眼巴巴地望着他的香烟，于是打开烟盒递给他。

陌生人热切地冲向打开的烟盒，大声悦："太谢谢你了，你真是个好人。我把烟盒忘在了外套里面，虽然很想抽，但是却不敢开口。"

他大力吸了一口再吐了一圈烟，接着说："这些小姑娘似乎把这场宴会办得颇为成功，嗯?看不出来这里以前是空屋子吧，是不是?"

贝利说:"设什么印象。我刚来而已。"

热心的陌生人说:"那么，你喜欢的话，我们就四处看看吧--我是说抽完烟以后。再来喝点东两也许可以凉快些。这里有很多你认识的人吗?"

"一个也不认识。邀请我的女主人似乎还没有出现。"贝利回答。