我摇摇头。

“那我们该休息一会，你看上去疲惫不堪了。”

这时我意识到自己是多么累。我四下里打量着房间。

她朝门点了点头，好奇地看着我。“只有一张床……”

“我就睡在这儿地板上，我在更糟的地方睡过。”我想起西勒房间里那几张软和的床。

她的微笑几乎含着腼腆：“那好，晚安。”她走向外门，闩上门，转身快步走向卧室门。

当她在门边迟疑不决时，我想起了一件事：“你还不知道我的姓名。”

她转过身来：“说得对，我不知道。”

“我叫威廉，威廉”

“够啦，晚安，威廉。”

“晚安。”我轻声说。

她关上门后，房间里非常静，我听了许久。但是，在关好门之后，她没有再触碰那扇门。我们之间的门没有锁上。

一条毯子在地板上。在那辗转反侧之夜，我准是将它从上掀掉了。她在黑暗中出来将毯子盖在我身上。我想像中出现了这样一个景象：她站在我躺的地方，将毯子轻轻盖在我身上，然后默默回床。

我咬牙切齿。我让她帮助我，我使她陷入了跟我自己同样致命的危险之中。可事情还不止于此，梦境告诉我的事有一件是我能够明白的。现在我必须离开这儿，在她醒过来之前。

我悄没声儿地快步走向外门。我不发一声将门闩掰开，打开门

“你去哪儿？”劳莉责备地说。

我慢慢转过身来。她站在卧室门口，一条领口收紧的雪白睡袍几乎直落到地面。她睡意惺忪，深色头发披散在肩头，看去像个小姑娘。

现在给她说谎话不如昨儿晚上那么容易了。“我想在你醒来前离开这儿。那样做是无礼的。比较稳妥但有点无礼。再见，劳莉。我不想浪费时间对你为我所做的事表示感谢。我欠了你许多情，我感激不尽，言语甚至无法表达。”

“别傻气了，”她说，头往后一掀，“你现在不能离开。他们在守着你。”

“他们一直在守着我，”我缓慢地说，“所以我什么时候离开并不重要。可是，我在这儿每分钟都会增加你的危险。”

她皱起眉头。“回来，”她不容违拗地说，“坐下！”她向一张直背木椅子打了个手势。

我老大不愿地回来，我坐下。她进入凹龛，打开冰箱门。她拿出一块火腿肉、几个鸡蛋和一些冷的煮马铃薯。那块肉被齐刷刷地切下一大半。

“不管你走到什么地方，在任何天体上，你都会看到猪、鸡和马铃薯，”她说，“你看这奇怪不奇怪？”

她把火腿肉切成薄片，一边将火腿片放进炉子上一只长柄锅里，一边斜着打眼角里看了看我。

/