"他今天不会回来了。"那少年说道，因为尴尬而流着汗，"我进来之前他就已经走了，我今天来得太晚了。"

"原来如此，"桑代克说，"早起的鸟儿有虫吃，晚起的鸟儿玩空竹。你怎么知道他不会回来了呢?"

"他留了张条子。就是这个。"他把那张纸条拿了出来，上面以红墨水写着整齐的字迹。

桑代克仔细地看过，然后问道，"你昨天把墨水瓶打破了吧?"

那男孩子惊讶地瞪着桑代克。"是呀，"他回答道，"你怎么知道的？"

"我并不知道，否则我就不必问了。可是我看到他这张字条是用制图的针笔写的。"桑代克在少年怀疑的注视下继续说道，"我之所以来拜访巴洛先生，是想看看他会不会就是我以前认得的那位，可是我想你就可以告诉我了。我那位朋友很高，很瘦，很黑，没有留胡子。"

"那就不是，"那男孩说，"他是很瘦，可是既不高也不黑。他留着花白胡子，还戴了眼镜和假发。假发我是一看就看得出来的，"他很精明地加上一句，"因为我爸爸就戴假发，他总是把假发挂在钩子上梳理，我要是笑的话，他就会骂人。"

"我的朋友左手受过伤，"桑代克追补了一句。