当晚,我们将指纹照交给苏格兰场,经过专家鉴定之后,确认那是逃犯弗朗西斯·多布斯的指纹。他的档案中有两张照片--一张是正面的,一张是侧面的--以及关于他的描述。随后档案资料被送到贝福德经过调查之后,发现这资料和一名叫做鲁弗斯·彭伯利的人一模一样。此人有点神秘,住在此地约莫两年,平日很少与人往来。但是,无论是在彭伯利优雅的家中或别的地方,都找不到他的踪影。只知道案发后隔日,他便把所有的财产转换成不记名证券,从此消失主无踪,至今仍没有他的下落。

过了一段时日,当我们谈起这件案子时,桑代克说:"请不要告诉别人我觉得他逃跑并没有错。这显然是一桩勒索案,而勒索者被干掉了;当你没有别的办法反抗勒索者时,这种行为几乎不能算是谋杀。至于艾利斯,他绝不会被定罪的,多布斯一一或彭伯利一定也很清楚这一点。但是案子可能会移送巡回法庭审理,届时多布斯早就消失得无影无踪了。多布斯是个勇敢、灵活又机智的人;而且,最重要的是,他让我们破除了对警犬的迷信。"

iii海上喋血的回声

格德勒死亡事件

很多人都觉得婴儿和较低等的动物具有某种神秘力量,这种力量不但是理智的成人所没有的,而且很容易令人弃经验于不顾,转而接受他们的判断。

无须深究此种信念是否基于人类对矛盾论的广泛喜爱,总之,一般人大都觉得这种事情很有趣,某种阶层的女士更是如此,尤其对托马斯·索利夫人而言,这已经上升到一种信念。

"是啊,"她以老生常谈的口吻说,"这些小孩和不会说话的动物们是怎么知道的一一真是令人惊讶啊。但他们就是知道某些事情,什么都骗不了他们。他们就是可以立刻看出事实,而且对人们的思绪一清二楚。这真是太奇妙了,我想那就是所谓本能。"

发表完这番通晓世事的高论后,索利夫人将手臂浸人充满泡沫的洗衣盆,直没到胳膊肘处,同时用赞赏的目光望着坐在门前的房客。房客用一个膝盖托住十八个月大的胖婴儿,另一个膝盖上则坐着一只漂亮的虎班猫。詹姆斯·布朗是个老海员,身材短小,为人殷勤、善于奉承,甚至有点狡猾。他和所有的水手一样,喜欢小孩和动物,也和一般的水手一样懂得一些小诀窍,知道怎样逗小孩和动物的喜欢。只要他坐在椅子上,在没牙的嘴里叼上一根空烟斗,婴儿就会流着口水哧哧地傻笑,而玩耍绒球的猫咪也会在他身旁愉快地喵喵叫着,像是试戴新手套似地屈伸着爪子。

索利夫人停顿了一会儿之后,又继续说道:"在灯塔上工作一定非常孤寂吧,只有三个男人,没有别的邻居可以聊天。老天!没有女人帮忙照料打理,那儿想必会弄得一团乱吧。不过,布朗先生,白天变长的时候你的工作就不会那么繁重了,晚上要过九点钟天才会黑,真不知道你要怎么消磨时间呢。"

"哦,我想我会有很多事情要做,"布朗先生说,"比如清理灯具,擦玻璃,然后油漆铁栏杆等等。这倒是提醒了我,"他看了一下时钟,然后又说,"现在应该要出发了。十点半涨潮,现在已经八点了。"

听布朗先生这么说,索利夫人便马上把洗好的衣服拿出来拧干,然后在围裙上擦干双手,接过布朗手上啼哭的婴儿。