这个房间的居住者站在钉着栏杆的窗前，往下看看，因为他住在三楼，从整个迹象可以判断出，他早已把这个院子的布局背下来了。

院子，这是一个不大的地方，它的三面是一座日字形的楼房，而另一面是有着一排排有刺电线的、很高的栅栏。院子里放满了生锈的装垃圾的大桶，这些桶大概已经有五年左右没有用了。在一个桶里边坐着一只小猫，甚至从三楼就可以立刻判断出，这只平常的描曾经是家养的，或者是别墅里的，后来被“有文化”的人扔到了大街上。

这只可怜的脏小猫的归宿将在哪里呢，但穿着公家衣服的那个人只是用眼睛看了它一眼。有什么可说的呢，在专门心理疾病医院里的生活可不是丰富多彩的。这个有栅栏的窗户对于这座房间的居住者来说既是电视，又是录像机，还是他喜爱摆弄的“射击”游戏的计算机。

突然。在走廊里，从金属门的后面传来一个人的脚步声，房间的居住着不出自主地哆嗦了一下。

这个习惯，也就是听到别人的脚步声就哆嗦，是在不久前才出现的，他自己也说不清这和什么有联系。然而，在这里所度过的漫年的、无休止的日子中，他已经学会了怎样分辨脚步声。

如果是很粗野的、很重的、有节奏的步态，那就是护士，也就是腰上别着警察用的粗棍子的两个五八怪，来给他进行处置。这里的处置是一样的：打针和吃药。还有两到三次的电疗……

如果脚步声很大，而且还伴有盘子的响声，那就是送饭的人，一个不爱说话、也不得罪人的傻瓜，他送早饭、午饭或者是晚饭。

如家脚步很慢、很重、不令人讨厌，就像指挥官那样、那就是主治医生。可活又说回来，在最近这段时间里，主治医师在这个小屋里出现的次数已经越来越少了。显然，这个患者已经不再使他感兴趣了。

可是，这次的脚步声这个男人还是第一次听到，所以地颤抖了一下。