“你……你来吧，你别担心，我会和亲戚们说清楚，你不是……你只是我很好的朋友。”

我刚要说话，那边他妈妈的声音响起来：“在和谁讲电话呀？”

唐书禾声音很小，很模糊，应该是捂住了听筒：“路怀。”

“你让妈妈讲两句好不好呀？”她隐隐约约说。

“你要说什么？”唐书禾小声说。

“你……”接下来听不清了，大概是唐书禾犹豫了一下，然后那边的声音一下清晰了起来：“孩子啊。”

我有点无措，摸了摸鼻子：“……阿姨。”

“明天来送送你叔叔好不好？这段时间……辛苦你了，阿姨都看在眼里，等把你叔叔送走了，阿姨给你做点好吃的。”

她的声音还带着浓浓的鼻音，话说到半截，冷不丁地抽搐一下。我犹豫了一下，说：“好。”

有一瞬间的静默。

“阿姨，你看着他早点睡。”我说。

我听见唐书禾在旁边吸了吸鼻子，说：“知道啦。”

一夜的北风，第二天一早倒是晴光映雪。殡仪馆的人把唐书禾的父亲推出来，让家属再看最后一眼，就要火化了。我站在旁边，没有上前，唐书禾的妈妈扑上去，巴望着，用两只手扒那个玻璃棺的棺盖，眼神有点魔怔的样子，唐书禾快步走过去把她拉开。

大概是化妆的缘故，他爸爸好像比活着的时候气色更好些。躺在那里，有了一点年轻时候的模样，棺材的角挂着他的名牌——唐友闻。

他妈妈坐在地上，表情木木的，不哭，也不说话，唐书禾把她扶起来，我们对着唐友闻的遗体最后三鞠躬，工作人员对我们欠了欠身，把他推走了。

把他爸推走的那一刻他妈妈突然发出了一声尖叫，像是要背过气去的样子，可是终究没有。她在唐书禾的怀里靠了一阵子，缓缓地坐了下来。过了一会儿，慢慢说：“一会儿再送出来，你爸爸就是一捧灰了。”

唐书禾没说话。他妈妈闭上眼睛，有浅浅一行眼泪流下来。

她说：“你就这么恨你爸爸，你就这么恨他呀。”

唐书禾说：“不要再提这件事了。”

她说：“你爸爸很后悔的呀……当年把事情弄成那样……”