像花街这样的地方，内里大大小小，高高低低，建了不知道有多少亭台。什么阁，什么院，什么居，什么栏，各色各样的名字倒是像要穷尽了诗词一般，一个赛一个的文雅。

只是其中的大部分，都是建得快，破败得更快。

总有不少花楼前两月还兴盛异常，过段时间再来看，便已经不知道转手了多少次主家。

而楼里头那些花一般的姑娘，也是今日在这家笑着，明日又改了名字去了别家腻歪，甚至连外头悬着的匾额，也都卸了装，装了卸，来来去去不知道折腾了几回。

只此一项，便让住在花街附近的木工和漆匠们进益不少。

这花街上，不管是人也好，物也罢，仿佛天性里就带了一种水一样的轻浮，毫无定性，纵然美过一时，时间一久，也就不知漂流零落到哪儿去了，倒是与此地再相符不过。