两个姑子扯她的时候，她没哭，丈夫伸手过来抢存折，她的眼泪就滚出来，死死揪住不放，可终于被夺了过去，宋淑惠像是被抢走了最后的希望，她软在地上嚎啕大哭起来。

老苏拿着这张被捏皱的存折，交到苏南手里，张着嘴半天都没发声音，他不敢看苏南的眼神，心里知道这一天总会到的，他哑着声音告诉苏南：“这是你妈妈给你的。”

苏南木然接过去，她还想多知道一点妈妈的事，可又不愿意触碰伤口，她一个字也没说，转头冲出院门。

老苏要来拉她，被两个女人围住了，姐妹一前一后拦住他，宋淑惠更是把这么多年没有喊过的委屈一口气喊了出来，她捶打老苏：“你是不是男人。”

苏南刚出院门就碰到了陆豫章，他脖子里扛着的是小北，苏南没去管小北都这么大了还坐在他脖子上，闷头冲出胡同，陆豫章在后面喊了她好几声，她都没答应。

陆豫章掏出手机给夏衍打电话，告诉他苏家好像出事了，苏南哭了。

苏南无处可去，坐上了出租车，半天报出夏衍的地址，她抖抖索索从包里掏出纸巾，司机从后视镜里看见，跟她说：“姑娘，没什么过不去的。”

苏南对他点点头，她握着手机，想打夏衍的电话，但不知道要怎么和他说这些，她也想看看妈妈会在信里跟她说些什么。

她手里还捏着那封信，就是她捡起来的那一封，上面的字迹是陌生的，邮戳是陌生的，信纸边缘已经磨得起了毛。

她紧紧握着这封信，坐在夏衍家的黑沙发上，团着身子抱着膝盖，眼睛死死盯着这封信，这是她童年时期就无比渴望的，在妈妈刚刚离开的头两年里，她一直怀抱着期望，希望妈妈能来信。

可等她真的看见信了，又不敢拆开它。