慢慢往回撤。这时节黄昏时分还是热的，蒸汽笼罩着大地，马车里原也安置了冰块，比起外头凉爽许多。但此刻竟像被热风对着脸吹，小臂上迅速地渗出细微的汗珠。

被指尖一划拉，热意又迅速转冷，竟让人没来由打寒颤。

她试图缩手，但手肘被他把着钳制住，不得进退。

她今儿戴的耳环是，纯银雕花的圆珠子，里头坠了粒珍珠。摆头的时候，隐隐约约能看见里头白色珍珠发着亮。

此刻那纯银雕花的圆珠子被他叼住，好像能听见轻微的碰撞声响。

承欢觉得很诧异，这耳环她原是很喜欢的，从前也没觉得声音这么大。

原来不是珍珠碰着银圈的声响，是她自己的心跳声。

季乘云松开她的耳环，耳环借了力，轻晃到她肌肤上。

清凉的一下，让人忍不住嘤咛一声。

她的手被松开一瞬，又被换一种方式抓住。

马车行驶得很不快不慢，很平稳，车帘子轻扬的一角，看见外头的黎江。夕阳洒在江面上，波光粼粼，碎成无数的红橙的光点，晃人眼。

她半合着眼，低头看见自己衣上那朵淡紫色牵牛花，它被摘下来，从分明而纤细的指节里露出一片花瓣。他身上微微的酒意，快把她熏醉了。

他指尖在她蝴蝶骨上写字，写完了，她也成了一只蝴蝶，但是不得自由的蝴蝶。不管飞上飞下，总之还在掌心里。

黄昏的时候人们最惬意，收了一天的生意，可以稍作片刻休息。这种时候，一切都是悠长而缓慢的。影子是，风也是，夕阳是，滔天情海不是。

马车沿着城内转了一圈，最后停在门口，她乏力地被他扣在怀里，最后一次直着腰。

她想他说的是真的，他上回的确已经很克制。

季乘云吻她鼻尖，抱着她下马车。她觉得自己此刻被季乘云同化，衣冠楚楚之下，是一塌糊涂。

季乘云抱她回房间，还没收尾。

后来膝盖在软被上磋磨，长发散下去，摆荡如窗外树影。

*

连沐浴都是没记忆的，一觉睡醒，便是第二日的晌午。