“在控制室的电脑里，当年我们那一批工友，都死得差不多了，只剩下我一个。小王是新人，我正想你若还不来，就把你爸爸的事转告给他，等哪天我走了，还有人知道这事，没想到你就来了，天意啊！”老张恢复了一些体力，站了起来，“走吧，我们回控制室，你们不能在这里呆久的。”

三个人原路返回，再次穿过迷宫一样的地下通道。因为时间有限，秦舞就边走边问，尽可能地向老张多了解一些核废墟的情况。

原来核废墟是全封闭的，两道电网封锁，外面的核尸进不来，里面的人也出不去。给养由救助站的直升飞机每月运送，人员每半年补充一次。人员配置保持在一百人左右，这是维持核电站正常运作的最少人数。

工人们过着与世隔绝的生活，得不到外界的任何信息，只能从新来者的口中听到一些情况。工人的平均寿命大约两年，而救助站的承诺是，只要干满三年，还活着，就可以回家和亲人团聚。这么多年来，从核废墟活着回去的只有寥寥几个，而且都是一身的怪病，只能住在救助站的病房里，和家人见上一、两次面，很快就死了。但有希望总比没希望强，比如老张，再有一个月就满三年了，他无比期待这一天的到来。

大部分工人都是像小明父亲那样的志愿者，为了家人的生存而走上了这条不归路，因此不存在逃跑的问题。而小部分赌徒被送过来之后，会被打散，安排在志愿者当中，接受大伙的监管。逃跑也很难，因为工人们都住在地下室的铅房子里，唯一上到地面的途径就是控制室的垂直通道，由两名武装管理员看守，比如老张和小王……

三个人回到控制室，小王正在吃午餐。所谓的午餐，就是牙膏式的流质食品，通过一根导管直接挤进嘴里，营养和水分都有了。

小明和秦舞的头盔里没有这样的导管装置，又不能冒着风险摘下头盔，只好错过了这顿核废墟工作餐。

老张在控制台前操作了几下，电子屏上的小画面消失了，汇聚成一个大画面，示意小明坐过去，将一副无线耳机，接在他的头盔上，为父子俩超越时空的会面保留一点私密。

秦舞被小王缠住了，跟她打听外界的最新情况，他是半年前到这里的，还对外界有兴趣，不像老张，已经麻木了。

小明没有坐在椅子上，恭敬地站着，即便天人永隔，也要对最敬爱的父亲尽一份儿子的孝心，一阵雪花点过后，一张胡子拉碴的脸出现在屏幕上。