他还记得上一次夏天下雪的时候，就是父亲离开他的那年。那一年夏天，可以说幸存者在核爆炸后最困难的时期，都是因为那一场突如其来的灰雪，打乱了所有幸存者的生存节奏，而心灵上的打击最甚，即便最乐观的人，也认为末日已到，很多人选择了自杀，以免遭受饿死或被核尸吃掉的痛苦。

这一次呢，又会发生什么不可预知的灾难？他再无一人吃饱全家不饿的安逸，一种久违的危机感涌向心头，同时又暗自庆幸自己刚掘荒回来，这次的收获加上以前的积存，坚持一个月应当不存在问题。

接下来的几天，他几乎整日都趴在窗台、阳台上，端着望远镜监视小区内外，看看积雪化了没有。如此惶惶不可终日地过了七、八天，一个本该预期的问题出现了，头顶的灯泡开始闪烁，蓄电池快没电了。

没电的日子怎么过？黑暗的夜晚将是多么的恐怖，他本能地就想戴上防毒面具，抱上蓄电池前去黑市充电，可是终究敌不过外界的更大恐惧，没敢出门。

他把家里的蜡烛盘点了一下，还行，坚持个把月没问题。只是到了夜里，没有电影的陪伴，时时有一种被世界遗忘的寂寞，涌上心头。

每当夜幕降临，他站在阳台的落地玻璃后，审视着从周围逐渐笼罩上来的无边黑暗，会从心底生出一种被某种怪兽吞噬的错觉，他就逃避似地拉上窗帘，点燃一支蜡烛，沉浸在自己家的熟悉氛围中，心里才塌实了点。

到了白天，他除了观察外界，基本上也无所事事。彩虹小区太不起眼了，连核尸都看不上眼。地面的雪基本化完了，只有屋檐上还残留着不多的雪。

算算日子，已经过去半个月了，这个时间点对很多没有来得及准备的幸存者来说，是个生死大限，因为他们的储备已到耗尽的边缘。

这一天，他终于在外面的马路上发现了人迹，从望远镜的圆框里，可以看清这是一个戴着黑色防毒面具的幸存者，正在马路上奔跑。