他自顾自地说，声音淡然又模糊，殊不知少年撑在他耳边的手掌缓缓握成拳。

“别说了。”少年声音嘶哑，盯着身下那人的眼睛，像是拼命压抑着什么。

白初敛沉默了一会儿，却是抬起右手，蹭了蹭悬在自己上方那面无血色惨败的脸……他笑了笑，有心想要掐他一下再调侃“哭丧着脸做什么”，右手却半分力道也没有。

他最终垂下手，拧开了脸。

“你出去。”

房中只点了一根烛火，烛光摇曳之中，白毅看见那侧着脸的人，看着他的笑容越来越淡，最后还是消失了。

他的脸变得木然，眼中亦不曾出现过丝毫笑意的模样，静若深渊。

“我说……叫你，出去。”

长而密的睫毛轻颤几下后，忽而剧烈颤抖，猛地垂下妄图掩盖在其下的眼眸蒙上的一层雾，然而那水雾越见浓厚，颤颤悠悠，始终不见凝结成水珠滴落。

他显然在试图抑制自己即将崩溃的情绪，但是这效果不大，当第一滴豆大的透明泪滴终于从盈满了液体的眼眶滑落，就像是开闸泄洪的洪水一般……

终于还是哭了出来。

“玉虚派掌门……必须是剑术最好的人，方可立门。”

掩盖在颤抖的声音中，男人抬起手遮住自己的眼睛和眼边决堤的泪水，试图遮住自己所有的情绪一般——

他的喘息声里带着压抑，轻喘哽咽，却让人听着感同身受的悲切到肺腑发疼。

白毅拨开他的手，自己用手给他擦脸上湿漉漉的水痕，奈何越擦越多，怎么都擦不干净。

少年眼中愈见泛红。

他却用无力的右手，轻轻拨开他的手。

“白毅，即日起，你闭关三年，修身养性，不得师令，禁踏出玉虚派山门一步。三年之后，若我身残，告知你历师叔，无需再等二年，一把黄土埋了，莫让我受那等屈辱。”

白毅从未听过他用这样的声音说话，虽带水汽，却斩钉截铁，高高在上，有掌门之威，更有白峰山百年不消融冰雪之寒。

他感觉到身下那人的颤意，仿佛一瞬间无处安放的软弱与恐惧终于在黑夜之中奔涌而出，绝望被释放充满了每一个角落……

“到时候，玉虚派就拜托你们了。”

他说罢，闭上眼。