说了喜欢他，可事情似乎比之前更糟了。

虞台长在床上向来暴力，但那几天格外暴力。他勒他的时候使狠手，推他的时候下死力。刑鸣觉得自己坠下去的那一刻虞仲夜是真想杀了他。

拿钥匙扣上挂着的瑞士军刀开糖水橘子罐头，在虞宅被强迫着灌了点药，他这两天都嗜甜的。但外头人又说了一句什么话，他的手指一不留神撞上刀尖，破了一道口子。

化妆师打理完刑鸣的发型，又开始修饰他的脖子。遮瑕膏抹了厚厚一层，勒痕还是若隐若现。化妆师朝她的主持人投去意味深长的眼神。刑鸣视而不见。他转身交待现场导演，这期节目少推近景。

小慈的父母戴着面具出场，他们都是初中学历，没办法面对数亿观众说话不磕巴，也记不熟稿子上的台词。刑鸣让他们背熟一些跟红卫兵口号似的句子，然后教他们怎么应付现场诸多专家学者的诘问，他说，你们无话可接的时候就大声嚷，剩下的交给我。