杨染在所有人都离开病房以后，到楼下折了一段桂花枝，又回去找江起浮了。他记得江起浮病房里的花都枯萎了，该换一束了。

可惜这个季节，花都凋谢了，该开的还没来得及开。

他特意挑了一枝将开未开的，还没散出味道来，但想象得到，盛开的时候它该是甜滋滋的。

进房的时候，江起浮被吵醒，还揉着眼睛爬起来开床边的小灯。

天还没亮呢。

“杨染，你怎么这么早就来了？”江起浮支撑着坐了起来。

杨染微笑着，走过去把桂花枝放在花瓶里，半天也不说话，始终背对着江起浮。他哼着诡异的调子，歌词也听不清，悦耳是悦耳，耸人也是真的耸人。

江起浮总觉得今天的杨染怪怪的，就问：“你怎么了？”