高准流泪了，没有一点反抗的能力，方炽渐渐放松身体，喘息着说：“告诉我，是什么感觉？”

高准说不出话，肩背一遍遍地颤抖，方炽托着他的腰，轻轻把他翻过来，那个样子他一辈子也忘不了，像扯烂了的天鹅绒，又像碎了一地的玻璃碴子，脸孔哭得狼藉，狼藉中带着娇气和嗔怒，他赶忙擦他的泪，不断重复：“好了好了，没事了。”

高准的眼泪像是止不住，积在他的手心里，顺着手腕往下淌，方炽有点急了，像那天夜里一样把他抱住，慢慢捋他的背：“对不起，我只想知道你发生了什么。”

听见这话，高准仿佛要把自己埋起来似的，往他胸怀深处钻，方炽叹一口气，抚慰这具包裹在昂贵衣料中的滚烫肉体：“跟我说说你现在的感受好吗？”

“你太残忍了……”声音像是从胸腔里头传出来：“像是要把我剥光。”

方炽没留意他话里的深意：“我保证，再不会这么对你了，再也不会让你流眼泪。”

“我的眼泪已经流得太多了……”

方炽灵机一动，想到格式塔疗法常用的一项技术：“如果现在你不是你，是你的眼泪，你觉得你会说什么？”

“我会说……”高准鼻音哝哝：“不管是谁，把我接住吧，捧着我，收留我，哪怕是用体温把我蒸干呢！”

方炽没想到他的心灵对话这么绝望：“你觉得没人要你？”

高准点头：“我妈只想要我给她挣面子，林林……她有prada和louisvittons就够了。”

“你太消极了，”方炽注意到他两个重要个人都是女性，而她们对他又是情感投射多过情感交流：“我们再假设，你变成了你的领带，你想说什么？”