白棋一缓缓挂了电话。

苏淇奥坐在车里，车子停在苏家街街口旁，这个角度正好可以看到亮着的那两盏灯笼。他一直盯着那两处亮光，仿佛这样才会心安不少。

手机震动有短信进来，他低头点开手机。

下个月我要去法国了，再回来不知是什么时候。那个孩子不是我们，他的自卑和敏感我甚至比你更清楚，如果你真的爱他，不如试着换个方式。最后我要说声对不起，我们还是不是好哥们儿？——白棋一。

苏淇奥摁了回复键：是。谢谢。

白棋一看到那条短信，居然夸张的小哭了一把，抹了抹自己的眼泪，自嘲的在灯光下笑，然后电话响，拿起一看，是程清。

他接起来，程清委屈的声音响起，“小白哥哥，最近我爸爸公司出了点状况，家里叔叔们都不愿帮我们，还有我的offer突然没了，我还要跟你一起去法国呢。”

“噢。你不是要和淇奥结婚吗，还要去法国？”

程清似乎噎了一下，“我要和你一起去法国啊。”

“程清，以后有事别再找我了，爱莫能助。”

“小白哥哥……”

“程清，以后请叫我的名字。”说完他挂了电话，心中重担终于卸下。

苏淇奥的车停在那里整整停了三天，他几乎没怎么睡过，死死的盯着那扇门，终于有一天门打开了，先迈出来的是一只脚，穿着一只很是陌生的帆布鞋，随后是半个身子，再随后他看到了完整的苏美尔。

微微低着头，身上背着一个巨大的包，缓缓往街口走，脚步很慢，看起来还很虚弱。走到车子附近时，苏淇奥突然紧张起来，不敢开门下车，苏美尔也停住了步子，最终却没有回头，朝另一个方向走去，苏淇奥远远的看着那个身影越走越远，直到消失不见。

就在清晨的微光之下，渐渐消失不见。

密闭的车厢里，他突然明白了白棋一的话，或许他要换一种方式，来挽回自己这姗姗来迟的醒悟。

于是他眼睁睁地看着苏美尔离自己越走越远，而没有上前阻止一步。他后来跟着苏美尔去了车站，看他买了票，看他上了火车，看着火车开远，回身去机场买了机票去同一个地方，和以前一样，提前到达，在火车站外看他慢慢的走出来，经过自己，远离自己。

只是这一次，他没有再上去拉住他，他让他离开了自己。

他离开的第一年，去了青海支教，一个偏僻的小山村，住在破陋的办公室里，早起晚睡，冬天时双手要浸在冰冷的河水里洗衣打水，还要拿出自己的钱每年捐助那些孩子。苏淇奥只去过那里一次，不是不想，是不敢，他怕自己忍不住就绑那个人回来。

苏淇奥去过的唯一一次是正好秋天，苏美尔刚去没多久，他本来是在教室靠近树林的后窗处偷窥在讲台上的他，那里有植物层层的遮着，却突然被后排的一个学生看到了，好奇的看向他，他转身就走，身后只有树，仓惶之下他爬上了那棵树，坐在树枝中间时他哑然失笑，五岁之后就没干的事今天全干完了。偷窥，跟踪，爬树。