妈妈怀孕的时候，生他的时候，他还是个婴儿的时候。乔涵也曾无数次提前出差回来，只为看上他们母子一眼。

是什么时候开始，一切都变了，这个男人也变了？

他的妈妈说不出个所以然来，只会失望地说：“你爸又没回来。”

他更加不知道，他那时才十岁不到，他学会的形容词与名字到底有限，并不能用语言表达出一切他想要表达的情绪。

亲眼看到乔涵被一个陌生的孩子拉着叫爸爸的时候，他也才八岁。

小城市就那么大，能有什么秘密？

只有他整日卧床的妈妈，窝在那个小世界里，被所有人骗住了，完全不知这个几乎全城人都知道了的所谓秘密。而唯一能够告诉她真相的自己，却永世都不会告诉她。

那日下了大雨，他站在空空荡荡的走廊，老师问他：“爸爸妈妈不来接你吗？”

他还记得那一天的雨，十分大，雨幕悬挂在天际中，十分漂亮。他看着漂亮的雨幕，摇头道：“不来。”

那是个刚毕业分来的女老师，她低头温柔道：“老师送你回家吧？”

而此时，班里的小朋友们已经全部都被家长接走了。

从小他就知道自己是个怪人，他觉得眼前这个女老师是在可怜他，可是他不需要别人的可怜。他连拒绝都没有，背着书包突然就冲进了大雨之中。

老家的小城市，最好的小学与最好的幼儿园是建在一起的，只隔着一堵墙。

他冲出学校大门，往家的方向狂奔时，突然听到一声十分惊喜的“爸爸”，接着一阵车子碾过的水花猛地打到他的身上。他愣了愣，停下脚步，回头，看到了从那辆陌生的车子里，走出来一个熟悉的人。

那个熟悉的人抱起那个陌生的小朋友，而身后有人替他们撑着伞。

那个小朋友抱着他的脖子，高高兴兴地又叫了声“爸爸”。

乔熠宵看着他们一起坐回车子里，突然觉得这个世界，以及这个世界上的全部人、事与物，都是那样的陌生，陌生到可怕。

他站在雨幕下，站在路灯下，直到夜灯全部亮起，也久久未动一下。

爷爷临死前，乔涵没有出现。妈妈临死前，乔涵更是没有出现。

直到死去，妈妈的眼睛依然很不甘地看着他的身后，他知道，她想见乔涵。尽管她什么都不知道，女人的第六感始终不能骗人。他想，她一定早就意识到了这一切，只是自欺欺人罢了。