守灵日记（1）

2015年1月12日农历十一月二十二星期一13-4度中度污染

殡仪馆冷库的那扇大门关住的时候，发出很大的金属碰撞声，在光线已经暗淡下来、已经下班的工作人员几乎走空的殡仪馆上空传得很远，我就不得不又一次真正相信了，那位给了我生命、陪伴和抚育、教导了我六十多年的王老爷子终于离我们而去。

父亲不会和我小的时候那样，早上骑着那辆永久28型的自行车出门，晚上还会回来；也不像我青年时代那样，提着**包出差去，过上几天就会又回来；不像我中年的时候那样，和我没什么话说，就是喜欢自己的孙子；也不和今天以前那样，虽然身体衰弱、不得不把医院当成家，可王老爷子依然是我们家的精神支柱。然而当我们站在那个冷库的铁门前，看见大门关上，我才不得不相信老天的残酷：我的爸爸再也回不了自己的家了。

小小的一辆面包车只有四个座位：我、**、老婆、弟媳，王老爷子的那两个又高又胖的孙子就不得不相互配合协调，努力把他们两个人的身躯塞进那辆面包车的后面很窄的空间去。突然想起，在这辆面包车上，除了司机老方和两个儿媳，剩下的四个大男人都是王老爷子的传承，也是父亲从河北易县带来的香火，更是老爸为之努力、为之奋*的结晶，所以从某种意义上说，王老爷子是可以宽慰和含笑九天的。