“冷静点，加尔文。”

加尔文将双手撑在水池边上，他抬起头对着镜子里自己惨白的脸喃喃说道。

“这也不是你第一次产生幻觉了，你只是需要冷静一点。”

他继续说道。

就跟他生命里总是不乏想要和他上床的男男女女一样，他的生命里也从来都没有缺乏过幻觉。

霍尔顿医生在一家肮脏的地下诊所帮加尔文切除了那对几乎快要压榨掉那个男孩所有生命里的翅膀，然而从那天起过了很多年，加尔文却始终感觉到那对翅膀依然在他的背上。

他依然会背痛，感觉到那种重量压覆在他的身上，很多时候他甚至还会感觉到有人正在抚摸，摆弄着它们。他的伤口非常难以解释的——在整整十五年里都没有完全愈合——它们总是重复的感染，发炎，化脓，在大剂量的抗生素和消炎药后变得稍微好一点儿。那种彻骨的疼痛在漫长的时间里来来回回地切割着他的背部，就像是那对已经被他抛弃的翅膀的报复。

“呼啦，呼啦，呼啦。”

还有的时候，加尔文会觉得自己只要绷紧肩胛骨的肌肉，就能在那种淤血带来的肿痛中听到翅膀拍击空气的声音。

这些都是幻觉。

“你的大脑始终觉得它们在那儿。”

霍尔顿医生总是这样对他说，在最开始的时候，加尔文会因为那种恐怖的空虚感和疼痛而嚎哭，那个老人会忧心忡忡地用冰块挤压加尔文的背部，他让加尔文在一块巨大的镜子前面伸开双臂。

“……大脑是很笨的，你因为那对翅膀而疼痛太久了，所以即便是我把它们切除了，你的大脑依然固执地认为你有一对翅膀，而且那对翅膀会一如既往地带给你疼痛。抬起头来，看着你自己，加尔文，你得让你自己知道，已经没有翅膀了。”

老人沙哑的声音似乎再一次地回荡在了加尔文的耳边。

“已经没有所谓的‘天使’，没有‘光之子’，没有‘伊勒’了。只有你，加尔文，这个世界上只有你。”

……