迟喻的指尖落在冰凉的琴键上，他一时间有些恍惚，那些埋在尘土里的记忆好像被谁吹开，让人措手不及。

他最后一次弹琴的时候是十二岁，那个时候温华揪着他的后领子强迫他坐在钢琴椅上，手上动作不重，但嘴里却一直不停的碎碎念。他那时候总觉得钢琴是女孩子学的东西，每回坐在不大的教室里上课，周围人时不时落在他身上的视线都让迟喻头皮发麻。

他不想练琴，温华死了之后就更不想了。

迟越狄西装革履的来带他走，他锃亮的皮鞋踩在温华的围裙上，双眼随意的扫了一眼，他堆了满屋的玩具和衣服就装了一个行李箱。迟越狄没打算拉走那架钢琴，透过干净的镜片，他的嗓音平稳又冷静。

“钢琴这种玩意儿，不学也罢。”