自从莫冰嫣不再说话后，程七彦从一开始的努力寻找答案，到后来的放弃，妻子不愿说的事，那挖掘出来也必定是痛苦，所以程七彦愿意和她共同保守那个秘密。

两年的时间，莫冰嫣除了不会说话以外，基本与常人无异，还是一样的温柔美丽，还是一样的信仰他们的婚姻与爱情，不说话……会让她觉得心安，所以她做到了真正的守口如瓶。

但是，在两种情况下她会精神失常，一是见到女儿小汀，再就是见到谭玉染。

发生了那样的事，但谭玉染还是存着侥幸的心理一直待在程七彦工作的医院，经过长时间的相处，与之形成了比友情更为内敛的情愫，然而在一次偶然下，谭玉染与莫冰嫣碰见了。

恐怖的记忆一下闪现于眼前，莫冰嫣顿时精神失常，像躲避地狱恶鬼一样逃离谭玉染的身边，躲在了程七彦的身后，妻子突如其来的反常必定与谭玉染有关，程七彦留意了她和他的目光，从那时候起，程七彦就开始防备这个与自己走得太近的男人。

为什么妻子看见他就会情绪不稳定，这个问题还没来得及找到答案，第二次不幸就已经来临。

那天，程七彦带着莫冰嫣出去散心，他们穿着从商店里新买来的情侣衫，走在大街上，成为了一条明丽的风景线，虽然都带着笑颜，却只有那个俊雅的男人在说话，女人面带微笑沉默着。

可是，他们再次与谭玉染不期而遇，不同的是，地点与上次不一样。

莫冰嫣一声尖叫，甩开了和程七彦相牵的手，发疯般的要逃离这里，而公路那边驶来一辆银色轿车却直直的朝她撞来，没有半点要刹车的意思，那个画面在程七彦脑海中一闪而过，还来不及回味发生了什么事，莫冰嫣的身体就被那辆车撞飞，然后被碾压而过……

此后，那一幕永久的印在了程七彦的大脑中，即使用手术刀，也不能切除，就像一把染上了鲜血的钥匙，他要找到自己的记忆，打开那个装满疑惑的盒子。

他驱散人群，冲进血泊中央，搂住妻子的身体。

半分钟……或者是十几秒，莫冰嫣说了生命中最后一句话，确切的说是一个字，就是那个让程七彦纠结一生的谭字。

等鲜血凝固，眼泪冷却时……程七彦回头，看着呆立在路对面的谭玉染，以前那种莫名的好感成为了风雨飘摇的恐惧，也许一直留下来就是最大的错误。

程七彦看见了，朝莫冰嫣撞来的那辆车里，开车的人就是谭玉染的同性恋人，当时已经是国际名模的迪非。

不久后，程七彦收到了那盘录像带，在血库里被墙角上那双不会移动的眼睛记录下来的一切。