二人又对饮了几杯，李让山问，你与柳枝姑娘相约三日之后洛水相见，为何次日却又不告而别？

李义山说，那所友调戏于某，先行去了长安，带走了某的卧装。

李让山说，听寓所主人说了，无非是些换洗衣衫，笔墨纸砚，再行置办就是了，何必循踪按迹，径直跟着去了？

李义山说，还有诗文，全在卧装之中。

李让山说，柳枝与诗文，孰为轻重？

李义山半晌无语，只是饮酒，李让山一杯一杯地陪他。饮到半酣，李义山忽然果断地说，这天下是权势者的，也是困窘者的，权势者虽有金钱，但困窘者不失笔墨。

李让山大笑，好，等你的笔墨。他作执笔状，飞舞了一番，就趴到桌子上了。他已然沉醉，李义山扶他上床睡下。

听着室内李让山硬朗的鼾声和门外扑簌的雪落，李义山无比地清醒，他决定写点什么，为柳枝姑娘，和一切美好的形象，为轻诺，为落空的期待，为不及于物的思念，为窘若囚拘，为孰为轻重。

次日早上，李让山醒来，尘劳如洗，神清气爽，他推窗看了一番雪肥檐低，才留意到李义山和衣拥衾，枯坐床头，似乎一夜不眠。他关切地问道，呼噜吵到你了？