他们在一家小餐馆里坐下，服务员递过刘傻子一个菜单，她对刘梦石说：少点几个菜，不要浪费。又对老板说：弄干净一点，小盘。

刘梦石开始仔细观察她，她的脸黑红，五官也还端正，穿的是一套褪了色的春装，洗得挺干净。里面的毛衣是劣等毛线打的，粗细不均匀。看得出来，她的日子过得不宽裕。

她终于开口了：我不管你是不是记者，给你讲讲我的故事，我叫胡文秀，我们的饭店很偏，是个五层楼的房屋，楼上是旅店，楼下一楼是餐厅。火车站的人不好找我们的饭店，于是，我们就到火车站拉客。

你看我的皮肤，看我的穿戴，再看我一双粗糙的手，就应该看出我是一个乡下人。我今年30岁，结过婚，丈夫个子高大，有一米八，在我们乡下是个帅哥。我是在广东打工时认识他的，我们一个县里的人在本地都无所谓，在外地一见面就觉得格外亲切了，我就开始依赖他了。每天下班，不是他去找我，就是我去找他。不要笑我的脸皮厚，一个女人真的爱上了一个男人，会变得很主动的。