白骁放下酒瓶，回了最初的那个屋子，林朵朵没有跟过来，而是在隔壁。

天色已经晚了。

穿越后的第二十多天，感染成丧尸，和幸存的人类一起捡破烂。

白骁坐在阳台上，看着渐暗的天色，楼下植物郁郁葱葱，在人类留下的钢铁水泥建筑间展现了蓬勃的生机。

林朵朵那边很安静，她望着楼下草丛间游荡的老丧尸。

——照现在的情况看，没意外的话，再过些年，这片土地上的怪物们将陆续化作枯骨，有被拾荒者清理的，也有自然而然老死的，毕竟就算是丧尸，也终究是血肉之躯，它们已游荡太久了。

没有什么东西是真的不死的。

“我忽然觉得一切都没有意义。”白骁隔着阳台说。

“伱指什么？”林朵朵在另一边的阳台休息。

“变成丧尸，还要和人类一起捡破烂。”白骁说。

“你不是坚定认为自己是人类吗？”林朵朵道。

白骁静了一会儿，道：“那重说，变成感染者，还要和幸存的人捡破烂。”

“总是要生活的。”林朵朵说，“我们至少还活着，不是吗？”

白骁抱着头盔没说话，夜更深了，他望着远空稀疏的繁星，忽然想到，要是能回去就好了。

——如果有机会回去的话，那所有人都可以玩生化危机了，超刺激。

隔着一个阳台，两人静默无声。

“对了，我好像忘记给你摘头盔了。”林朵朵忽然说。

白骁望着手上的头盔，道：“我自己摘下来了……你绑的其实不是很结实，明天我教你怎么绑。”

林朵朵没出声了。

过许久，白骁以为她睡着了时，林朵朵道：“我外公是教授，我母亲是老师，我父亲是医生，他们说我本来可以生活很好——但是灾难来了。他们教会了我足够多，希望我能一直活下去。”

“嗯？”

“我看出来你很努力在活着，我也是。”林朵朵说。

白骁靠墙坐着，这一路林朵朵有意无意在教他一些拾荒的技巧。

他很久没睡过床了，没有去主卧，而是在旁边的另一个房间，将床单连带灰尘一起扯下来，睡在光秃秃的床垫上。

外面是被绿色覆盖的城市。

天亮的总是很快，不知道林朵朵有没有起床，白骁自己在房间里，做了一会儿眼保健操，又做广播体操。

他没想锻炼成大肌肉丧尸，只是活动全身，避免因感染而导致肢体僵硬。

也许广播体操确实是有效果，当年大力推广那么多年，不仅学生做，工人也有专门的时间来锻炼，它对全身都有活动，而且还锻炼平衡性，可以说非常全面，白骁感觉到没有刚感染时那么僵硬了，而且手臂也慢慢抽搐的少了。

“朵朵，朵朵起床了没？”

活动结束，白骁就站在阳台上对隔壁喊。

“你锻炼完了？”林朵朵散着头发打了个哈欠，出现在阳台，仿佛真的是住在这里的邻居一样。

“嗯……你还是把头发绑一下，然后戴上帽子，端上枪，看起来更有一种野蛮生长的旺盛气息。”

白骁觉得那样的林朵朵更能在末世里给人可靠感，而不是现在这个懒洋洋……很难形容，绝对不是可靠的形象。

林朵朵抓了抓头发，“我昨晚忽然想到一件事。”

“什么？”

“你会不会和它们一样老得很快？”