立紧跟在阮昊后面，忽然很小声地问：“不是要买拖鞋吗？”

阮昊听着无声地笑了。他手伸到后面轻轻捏了一下程立的手指，说：“走，去买拖鞋。”

正在打折的男士拖鞋，十九块九一双。他过去看到款式还行，根本就不看到鞋子上吊的牌子，按着两人的尺码拿了两双。

第一件东西拿手上了，第二件第三件就不手软。他们逛生活用品区，买了新浴巾、垃圾桶、一盏造型取胜的床头灯、需要送货上门的立式台灯和一个新书桌。

去结账时，收银的小姑娘总抬头打量他们，她确定看到当站在前面的男人准备拿钱包时，被后面被高大的男人搂了搂腰，然后递上了自己的卡。

将买到的日用品都放进车里，他们又去了淮海中路的环贸，一层层地逛商业街。偶尔进服装店，两人皆是全程被店员行注目礼。

“肯定是你男人太帅了。”在女店员双眼冒光的注视下，两人并排走出门店，阮昊凑近程立耳边低声说。

他们几乎很少有身体触碰，或并排而行，或一前一后地走。偶尔碰到觉得有意思的东西，阮昊会叫他的名字。就算笑着讨论事情，两人也会注意分寸不凑在一起。

但爱是藏不住的。他们看向对方的眼神，即使无身体接触相互之间的磁场。

简直就像两个才陷入热恋的小年轻。

这样惬意地消磨了一个下午的时光，吃过晚饭，还学着身旁的少男少女们买了爆米花跟可乐，两人便进影院等待电影开场。

拿到电影票时，程立才发现男主角是卓宁远。

Ivan如今是大陆炙手可热的一线小生。他的热IP偶像剧不时有剧照流出，一直保持高热度。他去年接拍了一部抨击现实的大导演作品，演了男二，演郁郁不得志的精神分裂的新闻工作者。他最开始因出众外貌和才识被大台的领导选去做主持人。他在制度内服从，违心的访问，脱实地采访。饰演的本格阳光向上，第二人格阴郁又病态美。他的演技在业内外都获得了挺高的评价。粉丝天天在网上刷他的话题，更有人写专业帖子分析，Ivan完全演活了那个疯子。

整部电影以爱情为基调，以梦想为噱头。从开头的搞笑到gao潮部分赚足泪点。

电影结束时最后一个镜头，是男主和女主带着新闻报纸过来要给他看，却不被允许探视。卓宁远饰演的角色坐在精神病院里隔着空气莫名地对女主笑。

他穿着干净的病服，站在有隔离网的草坪上，背后是大片的阳光。

当电影谢幕时，很多人还沉浸其中不肯离席。

阮昊有些后悔带他来看这部电影了，手上的爆米花可乐根本没人动，都在认真体会剧情了。买票时根本没细究电影情节，他只知道卓宁远去年拍过电影，还跟他开玩笑说是绝对的本色演出。

电影散场后一拨又一拨的人流涌动。

他们俩走在来回的人群里差点被挤散了。程立几乎是下意识地、往前伸手牵住了阮昊的手。

即使只是那么一瞬间，他反应过来后又松开了。

直至到地下停车库，两人都默默走着，无甚交流。

“逛了一天累吗？”给车解锁后，两人先后坐入车内，阮昊问。

程立摇头。

负一层停车场一片昏暗，偶尔有车辆的喇叭声和开了车灯的光线。

就当阮昊准备开口打破车里的这片静谧时，程立说话了。

“她在高三的暑假后，就不认识我了。她记得照顾过她的护工，也记得立俞。但是唯独不记得我。我出现在她面前，她再也不会哭闹，也不会让我滚，甚至不会多看我一眼。她把我养育长大，但现在她眼里，我是个陌生人。”

二十多年来，他第一次跟人提起自己的母亲。他不是说恨，他只是说，这个女人养育了他。

“她真的是和电影里那样吗？”忘记了最让她痛苦的根本就算是解脱了。

那场婚姻，这个与他父亲一样是个恶心同性恋的儿子。

“可能吧。我们谁都不是她。”

程立说：“我每个月都会回去看她，她现在能认识我，有时候还会对我笑。”

阮昊把他冰凉的指尖握进掌心里，说：“下次我陪你一起回去，我不会出现在她面前。”

程立抬头看他。

他凑过去吻他嘴唇，说：“你不喜欢的事要告诉我，我不会去做。你想要做的事，我都愿意陪你。程立，你还有我。”

注：生与死，苦难和苍老，都蕴涵在每一个人体内。总有一天我们会与之相逢。——《看见》柴静

第31章

你还有我。

不，是我只有你。

回家的路上，程立靠在副驾驶座上睡着了。

这一天的“约会”他精神状态依旧紧绷，也是从未的充实。周三的晚上他一个人去了赵衍那里，以从未有过的放松状态跟他聊天。赵医生问他的失眠状况，他仔细回想，这个星期的几个晚上，除了跟阮昊因做那种事到后面困倦地半昏睡，其余夜晚都是十点钟左右便上床睡觉了，阮昊会搂着他聊天。

跟他说军营里那几年的大小事，他极认真地听着，也不知什么时候就睡着了。

因为家里有客人到访，他跟赵衍取消了这周日的预约。来做客的是他们高中时代共同的朋友。

程立睡得很熟，也胡乱做着梦。他梦到了高中的晚自习。十点半的放学铃声一响，班上就开始喧哗了。同学们三三两两的相继离开教室，走廊上到处是脚步声和嬉闹说话声。

程立依旧坐在自己座位上写卷子，一直到整栋教学楼都安静下来。

突然有人在后面拿笔戳轻轻戳他后背，阮昊趴在桌子上用懒懒的声音说：“还有五分钟就要熄灯了，你还不回宿舍？”

程立没吭声理他。

阮昊就拿着笔像是弹钢琴一样来回地在他肩上背上点来点去，整个班级里就只剩他们两个人。

程立放弃了数学卷的最后一道题，他将笔收进笔盒，卷子叠好放进文件夹，整个桌面都整理好后，起身准备出教室了。

身后的人也跟着他起身。

两人一前一后地走出教室。

阮昊跟在他后面，轻声喊了好几遍他的名字，程立都没应他，下了一层楼梯后，他被身后的人拽住了胳膊。

“我……有话想跟你说。”

长时间的沉默，感应灯也熄了，楼梯间只有微弱的应急灯光亮。程立想要拉回自己的胳膊，却被

阮昊更用力地拽紧。他甚至往后推他，把他困在墙面与他的怀抱里。

阮昊剧烈的心跳声在安静的楼梯道口格外清晰。那么快频率的“砰砰”声，一声声敲击在程立的心尖上。

他说：“我明天要带我们学校的校队去A市打比赛了，这个星期都不在学校。”

他说：“我晚上给你写的纸条，你怎么不回我？”

他说：“几天看不到你，我会想你的。”

他最后说：“程立，我喜欢你。”

毫无经验的表白，全凭满腔柔情的本性。他用期待又焦灼的视线看着程立，从他低垂的眼皮一直扫到嘴唇，他慢慢地低头凑近他，听见了两道急促的呼吸声。