土根小心翼翼地拉着架子车，向乡卫生院走去。

土根回头望了一眼萎缩一团的老爹。

此时的老爹像一个发蔫的老倭瓜，只想拽紧命运的藤根，不肯放松。

破旧的架子车发出吱扭吱扭的声音，和土根爹痛苦的呻吟声交叉碰撞。

村里经济好点的人家，都买上突突响的三蹦子了。土根家依旧拿这破旧的架子车，当做最主要的运输工具。

一辆私人组装的三蹦子也需要一千七八百块钱，自己哪有这个实力。对此，土根也只有羡慕嫉妒恨的份儿。

不过，这辆架子车虽然破旧，可它留给土根的记忆是永远无法抹掉的。

土根记得，自己年幼时，，每到收麦季节，父亲总是用架子车拉着土根下地。