九人九马在街道上来回奔驰，那火把将整个街道照得通红，还不时掀起街上杂物砸向两旁店铺，有人还不时嚷嚷着“夫婿在哪！夫婿在哪！”倒让李客震惊不已，不过混乱一番过后，那九人九马便匆匆离开。

李客怀着好奇的思绪却无人解答，心想明天定要与店小二讨个明白，辗转片刻之后便也睡去。

次日，小镇又恢复了往常景象，街上众人吆喝叫卖，人来人往，嘈杂的声音吵醒了李客，李客起身后却看到同住的那人已然起来，正坐于桌前一面吃着昨夜店小二送来的花生米，一面美滋滋地品尝着李客喝剩下的半壶烧酒。

李客随即上前请教，正要张口。那人却先说了话：“见面三杯酒，三杯过后便是朋友。”说罢，给李客满上一杯，李客见那人爽快，也直饮了那酒，杯子将歇，第二杯又被满上，连饮三杯。

“好了，现在你我已是朋友，有什么便问吧。”那人兴高地说道。

李客倒也觉得新奇，问道：“客与兄台相遇又同屋而眠，算是缘分，在下李客，可否告知名讳，也好与兄台结交。”

那人却说：“别搞这些个文绉绉的说辞，当文人当了半辈子早就厌烦了，至于结交，刚刚既然饮了酒，已算结交，我叫时维，算是天涯一闲游旅人吧。”

“时维！便是当年在京都出尽风头的时维？当年以一诗一赋名震文坛的时维吗？”李客看着眼前的人惊讶不已。

时维此时却说道：“怎么，看着不像吗？是不是觉得那个名震天下的时维不该这么落魄？”

李客连忙说道：“不不不，我昨夜看兄台仙风道骨，当时便觉得有来头，没想到竟是时维，当年虽未能目睹兄台在京都视满城文人为草芥的风采，今日得见兄台，却也无憾。”

“三千文人皆下台，一朝名动天下仰。那不过都是前尘往事罢了，不值一提。”时维边饮酒边摇头。

李客遥想着时维当年在筑凤台一举横扫天下文人后，得到了进宫面圣的恩典，口中随即吟诵出时维走下筑凤台时那首傲视天下文人的诗：

天街三千客，尽读圣贤书。