她回来后，我离开老家开始离群索居，多年来四处漂泊，居无定所。

对我来说，“家”这个概念已经越来越模糊，我无论住到哪里都无所谓，只要不是住在老家就好，甚至离老家越远越好，出门在外也不会主动联系家里人，甚至不希望他们联系我，以至于手机常年开着免打扰模式。

直到前几年，我突然生病，发烧41度，到医院的时候已经意识模糊。

医生说我病的很严重，但神奇的是一夜过去我就好了——这时我接到了老家的电话，电话对面只有很简单的一句话：“你爸爸没了。”

当时我没什么太大的情绪波动，只是放下手机，一边上厕所一边订机票，等对着镜子准备洗脸的时候，明明水龙头还没打开，但脸上已经湿了一片。

然后我有些控制不住情绪了，我对护士说我有急事要马上出院，但护士说我的主治医生不在，要等他来了才能给我办理出院，我崩溃似的喊了一声“我爹没了”，然后就不管不顾的跑了。

当天上午乘飞机，抵达帝都的时候已经中午，然后我直接打车回老家，到老家的时候已经是傍晚了。

老家的宅子门口到处都是人，我下车的时候他们用微妙的目光盯着我——难过、可怜、同情、讥笑、讽刺。

我穿过人群，走进已经搭建好的灵堂，看着躺在棺材里的父亲，这时再见到他，距离上一次我见到他已经隔了超过一年。

我当时想哭，但又哭不出来，于是瞪着眼张大嘴，直到别人用力拍我的后背，我才总算哭出声来。