薇呒实穆淠嗣娑础?br/

“这人是在念，还是在唱？”

老父亲笑眯眯地凑过来，好奇地冲我打听。

本想回答：“他是个民谣诗人，唱歌就是在念诗。”

可是一句话实在解释不清楚。就换了张苏格兰风笛专辑。

“这笛子吹得真好。是民歌吧？哪个省的？”

老父亲又笑眯眯地问。

我笑笑，摇摇头。

《天堂隔壁》晚上古镇特别冷清

来西递的多是江浙沪一带富裕游客。当天来回，住宿的很少。

晚上古镇特别冷清，一声狗叫能传遍整个镇子。我也如此模仿过几次，效果不错。迷上这份冷清。经常一个人到处游逛，轻声走过，水银泄地般悄无声息。

我也有一个伴儿。一只猫。

可能是被我的神秘诡异吸引。况且漫漫黑夜只有我一个生物在不停移动。我在胡同里轻声走，猫在胡同墙头无声跟着。我过桥，猫从桥顶廊棚上爬过。我坐亭子底下休息抽烟，猫蜷在亭脊上瞅着我打哈欠。我走累了，钻进小客栈睡觉，猫也跟着我跳上客栈房顶。我躺在床上想心事，猫则趴在青瓦房顶眯眼休息。

闭了一会儿眼。

睁开。

猫终于不见。

一天下午退房。决定回家。

老头儿一脸留恋，可能两个沉默少语的男人，忽然变得心有灵犀？

先去小饭店喂了小狗最后一块肉，喝了老太太两碗豆腐花，去小客栈酒吧与老两口告别。他们说今天难得周末，人会很多很热闹，还会有当地社戏表演。我笑笑说就怕热闹。安静离开。

永恒回归。

尼采说：一切事物一遍又一遍地发生，同一的永恒再现。

以前总是不能透澈理解。现在重新趴在酒吧熟悉的吧台上终于明白：比如总有那么一个瞬间，绝对相同的一份心情，从身体里再次漫延掠过。比如现在这份对生活不抱希望、茫然失措、泡在威士忌里慢慢发酵的熟悉心情。

尼采还说：“希望”反而是从潘多拉盒子里飞出去的所有灾祸中最大的一个，因为它延长了人类的苦难。

为了结束自己的苦难，现在开始不再希望。

不再装模作样暗自伤心。

不再不切实际把未来寄托到别人身上。

皮子奶茶瞅见我回来，高兴迎过来，彼此拥抱。

“听说你跑新疆去了？”皮子说。

“人家是为情所困，解闷去了。”奶茶笑笑。

“什么情不情的，有性就行了。性情所致，无性无情。”

“无情何谈性？人跟动物总得有点区别吧？”

他俩你一言我一语，倒省的我开口说话。

四下打量酒吧。

熟悉的环境，熟悉的味道，熟悉的音乐，陌生的人群。熟人一个也没瞅见，全部是陌生面孔。只爱陌生人。我叹口气。罐头递给我威士忌，顺便笑着跟我握下手。

“西部好玩吗？”他调着酒问我。

“还成。”

“跟上面的一样吗？”罐头示意一下电视。

我抬头瞅瞅，正在播放《末路狂花》，两个女人驾驶汽车在沙漠里孤独穿行。

“差不多。”