轨？母亲一直忍着，一口气忍了好多年。后来实在忍不下去，跟人发生了关系。就那么几次，偏偏怀上了孩子。事情暴露，父亲又羞又气，得脑溢血死了。没多久，小孩生下来。就是我。因此母亲特别恨我，那时候生活困难，母亲宁肯到处找苦活累活，挣钱买奶粉，也不肯喂我奶。我就是用奶粉养大的，知道多恨母亲了？因为我，母亲一直抬不起头，走到哪儿都被人指指点点骂‘破鞋’。母亲很倔强，坚强挺着。挺到最后，突然想开了，干脆坏到底，开始跟男人上床，毫不介意别人怎么说，成了真正意义上的‘破鞋’。说也奇怪，反倒没人说了。大家开始可怜她，甚至尊敬她，日子慢慢正常起来。直到去年母亲去世。”

突然想起《西西里的美丽传说》那个美丽孤独命运多孽的西西里女人。想到自己的母亲，还有睫毛的母亲。

——为什么天下的母亲总是如此命运波折？

当一个女人成了母亲，就会因此伟大起来，无论她曾经是什么，或者以后将会是什么。

突然对牛仔帽多了很多同情，与好感。

夜色深沉，气温骤然下降，神秘的戈壁滩深处开始掠起阵阵冷风。

拉着牛仔帽钻进暖乎乎的帐篷。

“为什么来西部旅游？”她问。

我愣了一会儿。

本想解释遇到感情问题：女朋友离家出走抛弃自己，好容易喜欢上另一个似乎又没缘分。感情无依无靠，生活没有出路，跑沙漠寻找出路来了。可是这些讲给一个陌生女孩似乎有些莫名其妙？

“看了本书，三个法国老太太赶着驴车逛丝绸之路。人家外国老太太都来过了，甚至是七十年前，再不来看看，一辈子都快白白晃过去了。”如此回答。

“有道理。知道我为什么来？我有强烈的沙漠情结，最喜欢看西部片，看见沙漠就兴奋。”

“喜欢哪个演员？”

“当然是伊斯特伍德。”

“《赏金杀手》看过？”

“当然！喜欢死了。”

她一口气说出不下二十个西部片名字，边说边用右手模仿掏枪、射击、吹散枪口硝烟、插枪种种熟练动作。还不停抵住我太阳穴，扣动扳机，嘴巴“叭叭”作响。

“你有什么梦想？”牛仔帽又找个话题。

“没有。”