小宋在成都过完春节，定了机票返回泗水，父母劝她多住几天，小宋婉言谢绝。许久未见，父母也老了，老得有点陌生，她几次想劝他们去做个基因检测，话到嘴边又咽了回去。发现了基因突变又怎样？阿尔茨海默症无药可医，提前知道不过是徒增烦恼，她宁愿保留一点侥幸，而不是绝望。

    将来有一天，父母出现了阿尔茨海默症的早期症状，她将离开泗水城，离开顾横川，回成都照料父母，陪他们走完人生的最后一程。然后，她也可以无牵无挂，一个人吃饭看书，等青春老去，安心离开这个世界。

    她不会结婚，不会生小孩。她不愿给人添麻烦。在此之前，请容许她按自己的心意，放肆地活一回。

    小宋郑重拜托表妹照顾父母，叫了辆出租车去往机场。一路上她开始想念顾横川，思念像春水，渐绿渐涨。

    飞机降落在春申机场，顾横川接到小宋，乘出租车回泗水城。两人坐在后座，小宋有点累，靠在他肩头闭目养神，鼻息沉沉，不知不觉睡着了。

    一路睡得很沉，醒来时已经到了泗水城，年还没过完，街道上有些冷清，小宋喃喃说：“去看薛定谔吧……”

    两人回到龙湖大厦的公寓，一切都是老样子，书架，帐篷，锅碗瓢盆，薛定谔上前嗅嗅小宋，朝她叫了几声。小宋心都软了，蹲下身摸摸它的小脑袋，逗薛定谔玩了会。

    顾横川煮了寿喜烧，砂糖，酱油，料酒，牛肉，白菜，大葱，胡萝卜，冬菇，豆腐，魔芋，口味很清淡。日本人是蘸生蛋液吃，顾横川担心小宋吃不惯，直接打在锅里，煮成溏心蛋。

    川菜大多麻辣，小宋吃不惯，寿喜烧很合她口味，连吃好几碗，心满意足叹了口气，说：“回来真好！”

    吃完饭，刷了碗筷，两人坐定下来喝茶聊天。小宋拿出成都的特产，煎茶竹丝茄，黄甲麻羊，张飞牛肉，郫县豆瓣，顾横川拆了一包张飞牛肉尝尝，有点辣，配茶正好。

    顾横川原本拿个大茶缸，喝苦涩的炒青，因为小宋的缘故，特地为她准备了茶具和龙井。小宋捧着茶杯慢慢品茶，说起在成都过春节的事，父母身体还不错，有个表妹住在他们家，大四找工作，没什么专业课，偶尔才去趟学校。她问顾横川春节是怎么过的，顾横川告诉她囤了不少年货，窝在家里看书，每天带薛定谔下楼走一圈，着着地气。

    说起下楼走一圈，顾横川想起了什么，从书架上找出一只鸡心形的蝈蝈葫芦给她看，表面印有舒朗的云纹，拔下透气口盖，葫芦口安着一个盘丝状的铜响簧。葫芦是老货，有一层包浆，响簧和口盖都是新的，看上去不大协调。

    小宋不认识蝈蝈葫芦，翻来覆去看了半天。顾横川指着葫芦解释，这是冬天养蝈蝈的虫具，揣在怀里听个响，养得好，能从11月养到来年5月。这个蝈蝈葫芦是薛定谔从草丛里扒拉出来的，顾横川觉得品相不错，带回家用湿布擦干净，到文玩市场找人问了问，配上新的响簧和口盖。

    文玩市场的店铺差不多都关门过年了，只有一两家还开着，顾横川找的是个本地人，五十来岁一老头，留着山羊胡须，专做葫芦虫具，手艺很不错。

    小宋觉得很有趣，怂恿他干脆养只过冬蝈蝈玩。顾横川有点心动，说今年来不及了，等明年再说。