我的容颜还未老去，我的心灵却已先衰。

-

彼得打开那台早就被时代，被人们淘汰了的老式手机。

点开邮箱，里面依旧为空。

已经有一年多没人给他发邮箱了，也没人再打他的这个号码。

他换了新号码以适应新手机。

但他还是留着旧的号码，每分每秒都带在自己的身上，偶尔无聊就打开来看看，翻翻找找是否有人给他发消息。

可惜的是，已经没有人记得他这个号码了。

梅姨只记得他的那个新号码。

如果硬要说，还有谁可能会记得这个旧号码的话——那只剩希德了。

希德。

不知道他是否记得，记得回来。

皇后区街道上人来人往。

铁灰色的路面被太阳晒得发烫，走过去的人们笑着说话，勾肩搭背，挎着背包和装着水果的袋子，鞋底擦过滚热的大路，吵闹着掀起难以被注意到的灰尘。

街边的小吃推车腾起食物的香气。

黑白相间的流浪猫蹲在车底，等着老板偶尔丢下来的边角料。

彼得今天又莫名地感到沮丧。

他坐在很高的楼顶边上，摘下头套，接着从书包里掏出作业本来，慢吞吞地写下刚刚在思考的论题的答案。

在他这里，所有让中学生苦恼的物理题目都只是一些爱吵爱闹的精灵，围着他不停说着要一个答案。

答案之神对他不离不弃。

却总是不愿意告诉他，希德是否还会回来。

彼得能够感觉到希德还在这个世界的哪一个角落里，他仿佛能够听见希德的心跳声，能够听见希德行走的声音，能够听见希德叹息时传来的回音。

希德没有留下任何的照片，但是彼得依旧牢记着希德的一切，牢记着希德的眼睛，希德的鼻子和嘴巴。

彼得对于爱情这种东西总是敞开心扉的。

他年轻，有活力，虽然偶尔爱悲观，但是那些突如其来的奇思妙想，总会鼓舞着他继续前进，继续相信。

坦然——是他在这场关于爱情的战争中最有力的武器。

所以托尼一直隐隐羡慕着彼得。

羡慕那种坦然。

托尼在面对希德的时候从未坦然过。

他的心一直是紧绷的，压抑的，不停地想着那些流言蜚语和父亲母亲的诡异，不停地假装自己伪装自己，用傲慢的盔甲武装自己。

却没想到自己是如此不堪一击。

没想到自己爱得这样无力。

所以那份爱情难以启齿。

难以坦然，难以割舍也难以忘怀。

就算对着全世界宣告——斯塔克这辈子只爱过一个人，那也不会有多少人相信。

托尼的盔甲太厚了。

而这世界上，又只有一个人能够毫不费力地穿透他的盔甲。

“我从未想过有一天我会在这里见到你。”

彼得顿了一下，接着念道：“爱是什么样的魔鬼我们心知肚明——”

“只是难以忍受，难以忍受不去爱。”

“我们都是渴望的野兽。”

“……”

天台上的风呼啸而过。

它揭开夜幕前的第一抹冷意。

“谁教你的这首诗？”

身后忽然传来一道声音。

彼得知道那是托尼。

“没人教我。”

彼得合上书，低沉的说道：“我在文艺周刊上读到的。”

托尼恍然地点头，接着半开玩笑地问：“你说你要好好学习文史，结果就是在这里读这种三流情诗吗？小孩子不要老念叨这些。”

彼得没回应。

他依旧背对着托尼坐在天台边沿上，无意识地翻动着手上的书，翻来翻去，最后又默默地合上。

书页已经被他翻得很皱了。

“这几天你不要到处乱转。”

托尼也跟着沉默了片刻，之后说出了自己这次来这儿的目的：“我希望你能够听话，不要再做像以前那样的事情了。”

他像个并不苦恼的父亲一样说着。

彼得点头。

虽然托尼总觉得他还是以前那个彼得，但是他自己心里清楚，自己已经长大了。

而成长的代价他正在偿还。

“早点回家去吧。”

托尼看了看天色，低沉地说道：“我看已经很晚了。”

“……”

远处灰色天际前飞过一群黑色的鸟。

它们的翅膀扑动自己的身体，弹开滞凝沉默的空气，尖锐的喙前伸过去，如同夜中泛着冷光的剑锋一般，迅速出击——刺破了风，搅乱了雨，割裂了云。

托尼看着彼得背好书包，牵着蛛丝跳下了天台，很快，消失在林立的楼群之间。

对面的大楼亮起灯。

整个皇后区沉浸到了昏黄的光线中去。

托尼下楼。

哈皮将车子停在路旁等他。

而托尼却在大楼门口停住了。

他看着街道上偶尔走过的行人，忽然意识到今天的天气本来是很好的——早上很晴朗，蓝的天白的云，树木草叶都沐浴在金色的日光之下，青翠的颜色在光晕中流动，如同池水中生了绿苔的石头，当水荡漾时，绿石也跟着荡漾起来。

忽然又意识到，今天是情人节。

因为他看见了对面商铺橱窗里摆放着的情人节花圈。

天色阴沉。

夜幕降落之前似乎要来一场雨。

不管是大雨小雨，总之是雨。

托尼踩着模糊的脚步声走到对街去。

橱窗内温暖干燥的光线稍微溢出来一点溅到了地上。

溅到了托尼脚边。

店内，发间别着珍珠发卡的金发女人正靠在花架前，挽着男友的胳膊，指尖一瞬滑过玫瑰那红到黑紫的花瓣，接着又跳跃到了一旁山茶的花心上。

暖黄的色调，铺到她身上，如同即将落下的太阳，又像是一个酝酿着雨的温柔的夜晚，或者似海平面上闪过的星星的光辉。

托尼回忆起那些美好的事情。

希德的头发，希德的眼睛，希德的嘴巴，希德的脖子，希德的胸口，希德的手指，还有希德的膝盖……记忆里的那些东西，从未被时间冲去原本该有的浓艳色彩。

它们蜷缩在托尼的脑海深处，日复一日地变成他的煎熬，日复一日地蒸腾出令人窒息的水汽堵住他的呼吸。

存在感的强烈——

这让托尼发现，希德竟然是时时刻刻都在他身边。

店内的女人回过头来。

她惊讶地看着托尼，转身对男友说了些什么之后匆匆走出来。

两个人之间的距离很远。

因为佩铂还未想好该怎么跟她的这位上司打招呼。

“晚上好。”

佩铂默默耸了一下自己的肩膀，节奏有些不自然地偏过头，看着一旁街道上摆着的卡通人物塑像，抿着唇，目光又转回来。

她还在休假。

托尼给她批了整整一年的假期，带薪——佩铂没有理由拒绝这样的好事。

而她对于在假期中看见老板这种事情难免感到有些别扭。

尤其是这样的节日里。

尤其是当她的这位老板一脸恍惚时。

托尼这才注意到，佩铂的头发其实是偏红的金棕色，而不是他刚刚所看到的金色。

也许是因为光线问题。

不是金色。

托尼失望的神色有些过于明显。

佩铂注意到他的视线掠过自己的头发。

猛然地，佩铂想起那个“希德”。

假的，只是一条复杂代码的“希德”，除了看着你笑以外不会做任何事情，单纯地笑着，那样的美丽与从容，看久了也许会动心。

哪怕只是一条代码——

他那样尖锐的魅力，却依旧刺破了真实与虚妄的桎梏，降落在人们眼前。

希德的金发，很金。

阿波罗与之比起来也会感到羞愧的灿烂的浅金色。

同时，佩铂忽然开始幻想发丝穿过自己的指缝时的触感，幻想那样的感觉……