应该是洗完澡没多久的模样，素面朝天，眼睛却因为怒火亮得惊人，歪头挑衅的姿势让半干黑发贴在了皙白的脖颈上，湿哒哒的发尾没入宽松的衣领，延伸到里头看不见的位置……

他顿了顿，摘掉眼镜，揉了揉眉心：“你问点有营养的。”

荆羡冷着脸，坐回去，态度生硬：“能说一下当初为何选择进入生物制药的领域？”

这个问题，其实她也有一点点好奇。

当初听说他去别的城市补了学籍直接参加高考，最后进了z大念临床医学，后来不知怎么又去瑞士psi实验室了。

曲曲折折，无人知晓个中原因。

荆羡一直在等他开腔。

可他停了很久，视线越过她，落在漆黑一片的窗外。

今天夜空凄凉，星月无痕，就连云都没个踪影。

荆羡不知道他在欣赏个什么东西，她用力捏着拳头，感觉这辈子所有的等待好像都要花在这一晚上了。

幸好，最终他还是开了口。

“我爸在做完肝脏移植手术的第三天就死在了病床上。”

他很淡地笑了下：“因为排异反应，也因为没有钱，用的抑制剂都是仿制药，和进口的比起来，疗效甚微。”

荆羡抿唇。

容淮：“排了三年多的肝源，撑了一千多天，结果不到72小时就化为泡影，你说可不可笑？”

荆羡没说话。

她很早以前就知道他有个生病的父亲，但没想过会那么严重，只记得有一次在地下拳馆，少年鼻梁骨都断了，还在那没心没肺地笑，指尖勾着她的下巴，语调张扬：“三十万有了。”

三十万。

年少时的她压根没意识到三十万是拿来救命的。

荆羡欲言又止。

“别摆出这种表情。”容淮站起，看着她苦巴巴的小脸，“这世上最无用的就是怜悯。”

有那么短短一瞬，荆羡见到了他脸上的落寞和苦痛，兴许还夹杂着点不甘，结果她安慰的话刚提到嗓子眼，他早就恢复如初，一贯的淡漠神情。

好像刚才的软弱只是她眼花了。

通往露台的移门被打开，他走出去，摸出打火机，薄唇抿着烟，“抽根烟，你继续。”

纽约的风很大，刮得脸颊生疼。

荆羡无意戳别人的伤心事，问了几个白婧重点强调的也和时尚擦边的问题，这回他态度还算正常，尽管言简意赅，但也算配合了。

一场访问断断续续，差不多一个小时。

午夜降临时，荆羡困到眼皮子都耷拉下来，头枕在手臂上，倚靠着躺椅的扶手，歪着看手机里的采访稿。

还有几个巨他妈尴尬但又问不出的难题。

他抽走她的电话，一目十行地扫过，算是自问自答。

“没有闲暇。”

“没有压力。”

说到这，他怔了很久。

躺椅上的姑娘已经睡着了，脸颊粉扑扑，像海棠花开，纯真又勾得人忍不住倾身采撷。

他垂下眼，摁掉录音笔的电源。

夜空里，他的嗓音轻到几不可闻：

“黑头发，白皮肤。”

“有酒窝。”

“还有公主病。”