“我最喜欢的……”他停顿了一下，嗓子像是被酒辣到了，“是你。”

说着他，他身体绷得越来越直，紧到好像下一秒就要颤起来。

任鹤鸣就这样看着他，过了好一会儿，抬脚踩着心跳走到他身边，轻拍了下他的脑袋，笑着说：“喝醉了？”

“时间不早了，快走吧。”

他离开的动作被一只手阻止。

许允寒抓着他的衣服，很紧。

他的皮肤又白又薄，上面紫色的血管一点点绷起，攥得越来越紧，像是压抑很久的情绪终于在这一刻爆发，手随着某处在发颤。

最终还是什么都没说。

第二天早上，酒醒后，他们又开始为新剧本忙碌奔波。

任鹤鸣越来越有名，许允寒的名字也开始被熟知，他们的关系还和以前一样。

任鹤鸣对许允寒一直很好，许允寒熬在剧组里，剧组事务繁多，为处理重大或琐碎的事情，他睡眠严重不足，病态阴郁又严肃的气质越来越浓。

有时候剧组来一个小演员，都能被他一句话吓哭。

任鹤鸣会去安慰小演员，然后声带笑地，又有些温柔地说：“我们导演啊……真的很好很好。”

每次听到这种话，任鹤鸣都会抿抿唇去做其他的事，别人能看出来，他明显心情变好了，精神也更好了，干活也更拼命了。

真的像是拼命，好像拍剧是他一生唯一且最重要的事。

两人关系转变在任鹤鸣大红的那部剧，《浓雾》。

他们都能看出那个剧本好，但是一个大型科幻剧本，显然需要很多投资，他们赚了一些钱，但是这部剧要拍得精良起码要有两亿，他们的钱远远不够。

许允寒不舍得放弃这个剧，他明锐地捕捉到大爆的潜质，也能看出男主的人设有多好，多适合任鹤鸣。

但版权时间很紧，他们投资拉得并不顺利。

那天他带着额头一道还在流血的伤口回来，说投资有着落了。

任鹤鸣惊讶地问他投资从哪里来的，他没说，任鹤鸣还是知道了。

他惊喜地发现，许允寒竟然是许荣甲的儿子。

许荣甲是有一个儿子，但他常年不混圈甚至不出门，见过的人很少，他竟一直不知道身边的人就是许导那个快被人忘记的儿子。

这次投资就是许允寒去找的许荣甲，只是不知道为什么吵了起来，许允寒额头上的伤是许荣甲烟灰缸砸的。

任鹤鸣看他半天，忽然上前抱住他，“小寒，谢谢你，真的谢谢你，但是以后不要这样了，你不知道我看到你的伤有多心疼。”

许允寒愣了一下，他呆呆地转头看向任鹤鸣。

任鹤鸣在他额头伤口旁落下一个吻。

那一刻许允寒浑身发颤。

那一年他25岁，任鹤鸣26岁，从他们大学第一次合作已经有八年之久。

这七年，他一直一直，一直一直……

许允寒颤得越来越厉害，桃花眼第一次像桃花。

他们在一起了。

许允寒知道任鹤鸣作为一名演员，还在事业关键时期，不能暴露恋情，所以他们在一起没告诉任何人，一直很小心。

但是很多人都发现，许允寒状态好了很多，比以往更有拼劲，每一秒的镜头，他都紧紧盯着不让出一点瑕疵。

那部剧他们拍了一整年，如他们所料，大爆了。