梁远星人缘好得不可思议，全场工作人员都和他混熟了。于是有人小声嘀咕：赵导好残忍。

当然，他们都不敢让赵伯礼听见。

第二遍，梁远星将语气放得更弱了一些。

“重来，听不清。”

工作人员继续嘀咕：不能太有底气还要听得清，赵导好难伺候。

梁远星却说：“我休息一下。”

此言一出，整个剧组的人都为他捏了把汗。在赵伯礼的片场说要休息，还是被ng了两次之后提的，简直是自寻死路。

然而赵伯礼居然没发火也没数落梁远星，比了个手势，等着梁远星调整好状态。

刚化好妆出来的姚湘挑了挑眉，对身边的韩子真说：“难得啊。”

韩子真附议：“他被小梁下蛊了吧。”

第三遍，梁远星终于找到了病弱与意气风发的平衡点——那是冬天漫长的枯朽之后，恣意萌发的生机。

赵伯礼终于喊了“过”，提心吊胆的工作人员也放心了。

一场拍完，梁远星迫不及待地冲到赵伯礼旁边看监视器里的回放画面。镜头中的自己眼睛亮亮的，话语带着气音，并不响亮，却有无限希望。

他抬头，不小心对上了赵伯礼的眼睛。赵伯礼说：“还差了一点。”

他却仿佛从温柔的眼角弧度，读出了满意。

身心轻松下来，紧绷的最后一根弦就断了。

他一共只有十几场戏能在赵伯礼的视野中留下痕迹，第一场一遍就过，给了他最高的起点。他不想让接下来的任何一场戏垮掉。

他已经连日没有睡过一个好觉，周围的人涌上来夸他演得细致入微，他也只听到潮水般模糊的噪音。

梁远星只觉得视野一片朦胧，快要支撑不住了。

但失眠症是他的秘密，他不想让别人知道自己焦虑起来连睡眠都控制不住，随时会在白天晕过去，是个大麻烦。

尤其是在赵伯礼面前。

他用最后的力气勉强笑道：“我可以回酒店休息吗？有点累了。”

“去吧。”

梁远星跟着剧组的车回到酒店，在颠簸的车上也睡不着，直到沾了枕头，抱着昨天那件赵伯礼签过名的衣服，才沉沉睡去。

收工后，韩子真按捺不住好奇心，问道：“你对小梁挺上心的？”

赵伯礼不置可否：“他每拍一个镜头都比上一次进步，而且不会犯相同的错误。”

韩子真明白：每次都进步，听起来很简单，做起来却难。新手阶段，大部分人都会重复犯错，直到吃尽苦头才长记性。

梁远星没有，他每次都在进步。在片场，他一点就通，把赵伯礼的提醒全盘接收，每次ng之后都绝对不踩回头路。

比别人更短的时间里，他能达到飞跃式的进步。

“挺新鲜的。”赵伯礼忽然又开口，“我从来没见过这样的人。”

韩子真调侃：“难得听你夸一个人新鲜。”

“也难得听你问这么多废话。”

韩子真好歹当了赵伯礼多年的朋友，刺回去的时候毫不留情：“瞧把你急的，我不就说了句实话？”

赵伯礼懒得理他。