序言

既没有月亮也没有星星，可是不知在何处漂浮着微光。整个白色公馆朦胧地浮现在黑暗之中。

l字形的公馆中，位于最黑暗处的门微开着。

从门缝露出来的光线，像是窥探外面一样。

周围是一片寂静的黑暗，冷雨持续地下着，甚至连虫鸣都停止了。

关掉公馆内的灯，借着手电筒的微亮，三个男人走了出来。前面的男人手拿铁锹，后面的两个人一前一后地抬着木箱。

前面的男人走到庭院一角的假山脚下，以几分命令的口吻说道：“这里可以！”声音听起来不太年轻。

另外两个人把箱子放在地上，分别挥动铁锹开始挖地，或许由于长时间下雨地面松软，二人效率很高，才挖了三十分钟多，在黑暗中出现了更加黑暗的空间。

“这样差不多了。”

年长的男子说道。另外两个人抬起木箱慢慢地往坑里放。刚一放到坑底，其中一个男子不安地、颤抖地说道：“不会还活着吧。”

“没事，已经死了。不，即使还活着，最后也得死。”年长的男子若无其事地回答。

埋土的工作只用了五分钟。

第三个男人始终没有开口。/p第01章不要在别人的坟墓前放花

1

春分当日的下午，轻井泽的推理作家打来电话。声音忧郁地说：“谈谈坟墓的事情。”

须美子不快地告诉我：“喂，是轻井泽先生。”当时，母亲也在卧室里。

“喂，须美子，不要叫先生。请叫内田老师或内田君。”

我捂住话筒提醒她，可是母亲却大发牢骚：“哎，彼岸的天却不吉利！”一下子进了房间。

春分即彼岸中间的日子。翻开《广辞苑》，“彼岸”即“渡过生死之海到达的结局。”直接说即是死后的世界。

虽说如此，可也不能生气说轻井泽先生是从地狱打来了电话。我觉得稍微客气一点比较好，可见浅见家的人和那位先生不大和得来。

追根究底，把浅见家善良的次男培养成自由撰稿人这种不正经的罪魁祸首就是轻井泽先生。这也是我现在“不走运”的根源。特别是母亲和须美子深信不疑。我三十三岁还独身一人，这也该怪罪轻井泽先生。

不过。我也常常以此为由，把自己不走运的原因推给先生，一味地装做好孩子、被害者。

因此，当先生说“谈谈坟墓的事情”时，我想，将以前他的无理和使我烦恼的一切麻烦都付之流水。

以一死来偿还，这大概是真实的。即使在现世极尽恶行，死还是被允许的。不，虽说即使被允许，但反过来想想，那位先生也真够厉害的。

我暂且不提，浅见家的全体人员——从母亲到须美子，全部以真名出现在小说中，有的事没有的事，夸张地连篇累牍。特别是身居警视厅刑事局长要职的哥哥因此被牵连而遭到的麻烦就不计其数。

母亲口头禅般地说：“光彦，跟他的交往适可而止吧！”这种劝告也是当然的。

不，被害者不仅限于浅见家。附近的管辖警察署龙野川警察署、平冢神社院内平冢亭的老板娘、甚至连我家家庙的圣林寺主持都被作为小说素材随便使用，因此岂能默不出声。

那位先生十多年前住在距离我家附近一理冢公共汽车站后面。据说，因其所作所为遭邻里讨厌，最终无法住下去，夜里逃到轻井泽。

那之后，先生旁若无人的失礼好像扩展到了日本全国。有名的观光地、名胜古迹、市町村、部落、旅店，以及商店和学校都作为杀人事件的舞台，有时还杀在此住的人。

虽说是小说，可是这么无止境地写下去，大概会不得好死——我偷偷地替先生担心。是啊，原来最终他的厄运到头，死期临近了……

“是吗？那么，还有多久呢？”

我的声音中，自然地添加了同情与沉重。

“多久？什么？”

“什么？您什么时候预定造坟墓？”

“不，有坟墓！”

“咦？是先生您的坟墓呦！”