守门的雇佣兵看看我的脸，看看我的黑色衣服，卷曲起嘴唇。

“你知道你是在往哪儿去吗？”

我冷冷地看着他：“要是你真想知道，我就告诉你。不过事情知道得太多的人是活不长的。”

他的脸绷紧了。他还想说什么，可他不敢。他猛地别转头，朝向开阔的田野。

我走进太空港，向那些紧挨在一起的建筑物走去。铺道是坑坑洼洼、高低不平的。

有些建筑有门。我不想到那些建筑里去，它们可能是办公楼。有些建筑是橘黄色和蓝色的；有些则为银色和黑色。我绕过它们。我走在不见尽头的铺道上，那条铺道已经变了颜色，裂隙纵横，有的地方大块地面向上隆起。太空船更近了。船身似乎向我倾侧着，失去了平衡。我有一种不安的、闭过气去的感觉：它们要倒下来。

我经过那些太空船朝另外一些建筑走去。那是些两头通的建筑。我在走的时候，干草、柳条筐和箱子堆得高高的卡车打我身边开过。那些卡车开进其中一座建筑，不见了。我走到与那座建筑并齐的地方，我看到那是一座仓库。里面簇拥着人。货物从卡车上卸下来时，他们把东西记在大账本上。他们堆垛着箱子、柳条筐和干草，他们把另一些箱子打开，把一些东西重新包装好，把一些东西装上另外几辆卡车。我往后看。卡车正从一艘太空船的底部鱼贯而出。货物是从船侧一个豁开的洞里用一根晃荡的缆索吊下来的。

一辆低低的巨大履带车摇摇摆摆地慢慢从我身边驶过。一个火光闪闶的长圆筒放在吱嘎直响的车台上，那圆筒燃火的一头已变成黑色，另一头膨胀成鳞茎瘤状。那车笨重地拐进仓库那边的一座建筑内。

我走向那座建筑，停在宽阔的大门边，往里面看。这儿的人手持工具正在火焰和机器之中忙乎着，他们制作和装配繁复的金属块和像刚才拉进来的那种大圆筒。

我身子斜依着大门拐角观望着。这些机器到过众星球，或者正要到众星球去。这些圆筒推动那些巨大的长矛飞向天空，猛冲着向时间与距离挑战，怒吼着无视竭力，要拖住它们的那个世界。

人们将巨链连接到由履带车拉进来的那个圆筒上去。马达呼呼旋转。圆筒一点一点升到空中，停住，又轻轻放到下面一座支架上。人们进入它周围的工作位置，迅速干了起来。

时间在流逝。一次，雷声从天而降，震撼地面，一条火舌撕扯着它。那座建筑发出抖颤。我死死扒住墙壁不让自己被击倒在地，可那些人全然不在意地干着活。