我扔下钢笔，将朝前弯曲的身体靠在安乐椅的椅背上，耳边又响起了玄儿刚才的话语。感觉那话语是如此清晰，让人觉得玄儿似乎就在身边，正冲着我的耳朵，窃窃私语：

----没关系，我不会害你的。

“玄儿。”我叼起香烟，独自嘟喊着，“你究竟……”

桌子上有烟灰缸。我把烟灰缸拉到记录纸旁边，点上香烟。烟味与飘散在屋子里的书香混合在一起，让我觉得沁人心脾。就在那时，透过缭绕的紫烟，我突然看见对面桌子上被人随便扔着一本书。

----《冥想诗人的家》。

我定睛一看，发现深棕色的封皮上印着这样的书名。我不禁“啊’了一声。那----那本书就是在昨晚的“宴会”上。征顺提及的……

----你看宫垣叶太郎的作品吗？

我从椅子上站起来，绕到对面桌子边，将脸凑过去，确认一下书名。

没错。是《冥想诗人的家》。这是宫垣叶太郎的长篇处女作，发表于1948年，战后侦探小说的复兴期，曾引起人们的关注。据说他当时很年轻，才21岁。

当时出版的许多侦探小说的封皮都是廉价的粗糙西洋纸。虽然我是第一次看见这本小说，但看看装订，就明白了----我有作者签名的《冥想诗人的家》。如果你有兴趣，我给你看看。

我拿起书。

作为喜欢侦探小说的无名小辈，我当然想看看宫垣叶太郎的签名。我曾经读过他的几部作品，感觉他的作品乍看上去是侦探小说的体裁，但怎么说呢？里面反映出作者的一种想法----试图超越所有的时代和流行，给人留下独特而难以忘怀的印象。他的文风未必被世间广泛接受，但正因为如此，在他的作品中，总有一些东西不会随着时间的流逝和时代的变化而退色、风化。我非常喜欢他的作品。

我带着一丝紧张，翻开封面----

首先映入眼帘的是作者龙飞凤舞的签名，在同一页的右上角，写着赠言……惠存……

“……嗯？！”

我不禁眨眨眼睛，再次看看“惠存”前面的人名。就在那时----

“中也君。”

/