“你想要杀谁？”这问题在她们之间的空气中振动，像只被敲响的钟。

罗莎盘算着回答是否明智。“我前夫。”她说。

“因为他抛弃了你？”

“不是。”

“他做了什么事？”

罗莎摇摇头。“如果我告诉你，你会试图说服我，说我不该恨他。”她诡异地笑了笑。“而我非恨他不可。有时候我觉得，那是让我活下去的惟一支柱。”

“是的，”奥莉芙说，“我可以理解。”她朝玻璃窗呵了一口气，在起雾的玻璃上画了个绞架。“你曾经爱过他。”那是个肯定句，不是问句，没期待她回答，不过罗莎还是觉得应该答腔。

“我记不起来了。”

“你一定曾经爱过他。”奥莉芙的声音变得像在哼小调，“你没办法恨没有爱过的人，顶多只会不喜欢他，或避开他。真心的仇恨就如同真爱，会吞噬人的。”她用硕大的巴掌把玻璃上的雾气拭去。“我想，”她用一种理所当然的口气，继续说，“你来找我，是想知道杀人到底值不值得。”

“我不知道，”罗莎坦承，“有一半时间我精神恍恍惚惚，其他时间则被恨意所缠绕。我惟一能确定的一点是，我的精神正在慢慢地崩溃。”

奥莉芙耸耸肩。“因为那一直埋藏在你心中。就像我刚才说的，把事情闷在心里对你不利。可惜你不是天主教徒，不然可以去向神父告解，那样马上可以让你觉得好过些。”

罗莎不以为然，“我曾经是天主教徒。我想我如今仍然算是。”

奥莉芙又掏出一根烟，像参加弥撒领圣餐般虔诚地含在唇间。“执迷不悟，”她喃喃地说，伸手拿火柴，“终究会令人万劫不复。至少在这一点上，我得到教训了。”她带着同情说，“你需要再过一段日子才能谈这件事。我可以理解。你以为我会揭你的伤疤，使你再次受伤。”

罗莎点点头。

“你不信任别人。你没有错。信赖别人会自讨苦吃，这事我清楚得很。”

罗莎看着她点烟，“那你自己是对什么执迷不悟？”

她瞥了罗莎一眼，眼神出奇地亲切，但没有回答。

“我可以不用写这本书，你知道，如果你不要我写，我就不写。”

奥莉芙用拇指背抚了抚她稀疏的金发。“如果我们这样就放弃了，布里吉修女会很不高兴。我知道你去找过她了。”

“那有关系吗？”

奥莉芙耸耸肩，“如果我们这样就放弃了，你也会不高兴的。那有关系吗？”