但这是无稽之谈,它不过是一群恒星而已,你可以随自己的意思连接每一个点,你可以把它连成一个撑伞的少女,手上拿着一把意大利式的咖啡壶(像席太太那样),咖啡壶有握把,壶嘴还冒出蒸汽来。当然你也可以把它连成一只恐龙。

此外,太空中没有任何线条,你甚至可以把猎户星座和天兔座,或金牛座、或双子座串连起来,为它们命名为”葡萄星座”,或”耶稣星座”,或”自行车星座”。(不过当年罗马人与希腊人为猎户星座命名时,自行车还没发明。)

何况,猎户星座原本就不是猎人或咖啡壶,也不是恐龙。它只不过是参宿四、参宿五和参宿二,以及参宿七和另外十七个我叫不出名的恒星的总和,而且它们是数十亿哩以外外层空间发生的核子爆炸的结果。

这才是事实真相。

173

我一直保持清醒到凌晨三点四十七分。那是我睡着以前最后一次看表的时间。我的手表表面有夜光显示功能,按下按钮表面就会发亮,我可以在黑暗中看清时间。我虽然又冷又怕父亲发现,但藏匿在花园里还是比较有安全感。

我不时望着天空。我喜欢入夜后在花园看星星。夏日期间,我有时会在夜间带着手电筒与星座图走出屋外。这个星座图是由两片圆形的塑料片组成,中间以针相连。底下的部分是天体图,顶端有个呈抛物线的缺口,你可以转动塑料片找到你要观察的年月日当天北纬五十一点五度的方位,那是史云登的纬度。绝大部分的天空永远在地球的另一边。