撞了她的那辆车停在前面，车胎下压出一条暗红的辙，上面还有一些白色粘稠的东西，不知道是肉碎还是人体组织一类的。

顾树歌茫然地看着，四周渐渐聚起人，肇事车辆上跑下来一个中年男人。那男人惊慌失措地跑到尸体三步远的地方，腿一软，跪在地上，汗水大滴大滴的从额头上掉下来。

现在是冬天呢。顾树歌有些不合时宜地想。

男人颤着手往口袋里掏手机，这么简简单单的一个动作，他好半天才成功，一手握着手机，一手伸出食指在屏幕上慌乱地戳。

这个男人很胆小，他的手一直在抖，几乎连手机都拿不稳，他的眼睛赤红的，布满血丝，他的衣服皱巴巴，袖口脏兮兮的，头发又乱又油，像是很久没洗过了，一看就知道是个为生活奔波的劳碌人。

顾树歌也不知道都到了这个时候她怎么还有闲心观察得这么仔细。可事实就是，她觉得自己像是一个局外人，虽然她认得出来，地上躺的那具被撞得稀烂的尸体就是她。

肇事司机断断续续地跟电话那端说明他们所在的位置，他说几个字就停下来抽一口气。他好像都要哭出来了，顾树歌心里想。哪怕是他撞死了她，她都忍不住想要同情他。

围观的路人或窃窃私语，或只是静默地看，许多人都显出不忍目睹的神色，捂起眼睛，转过头去。