女学生们都比蒋树小，神色失落下去，又偷偷看了蒋树好几眼，才恋恋不舍的离开。

门口大音响里放着轰鸣的摇滚乐，歌手扯着嗓子大声嘶吼着，刚才屋里说话都有些听不清。

蒋树受不了那撕心裂肺的歌声，走到音响旁边，想换一盒磁带。

他随手点了一根烟，蹲下关了音乐，把里面的磁带拿出来，抬头问：“你想听什么？”

“想听什么都行吗？”

蒋树点头，“只要这里有。”

厘央站在货架前，手指从一盒盒磁带上划过，最后选了老狼的《虎口脱险》。

蒋树接过厘央递过来的磁带，把磁带盒拆开，动作慢条斯理。

厘央发现蒋树的手很好看，手指修长白皙，骨节分明，看起来很灵巧，比她的手大很多，给人一种很踏实的感觉。

蒋树将磁带放进播放机里，轻轻吐出一口烟雾。

一阵悠扬的口琴声从音响里传出来，第一句歌词随着转动的磁带响起。

【把烟熄灭了吧，对身体会好一点……】

蒋树听到歌词，抽烟的动作顿了一下，抬头看向厘央，轻挑眉梢。

厘央：“……”巧合！都是巧合！

蒋树将烟在地上按熄，话里带了几分调笑的意味，“我怀疑你是故意的。”

厘央立即像拨浪鼓一样摇了摇头，“我以前没有听过这首歌。”

蒋树扯着嘴角笑了一下，站起来把烟蒂扔进垃圾桶里，走到柜台后面，“随便玩，卫生间在后院，想吃东西到抽屉里拿，想听什么歌自己找。”

厘央乖乖点头，却没有乱动，只四处看了看，最后在蒋树斜对面坐下。

【……把窗户打开吧，对心情会好一点，这样我还能微笑着和你分别……】

沙哑的歌声从音响里悠扬地传出来，屋内的风扇对着蒋树和厘央哗啦哗啦的转。

厘央趴在柜台上，头枕着胳膊，手指随着歌声轻轻敲击着透明的玻璃，看了一会儿窗外来来去去的人群，慢慢转头看向蒋树。

窗外的阳光斜斜地照进屋内，光影斑斑驳驳地落在蒋树的身上。

蒋树坐在桌子后面，在纸上写写画画着什么，纸边被风扇吹的微微翘起，他低垂着头，头发有些长了，额前的碎发凌乱的随风晃动。

阳光照在他的面上，瞳孔浅浅如琉璃，眼底仿佛弥漫着幽冷的晨雾，带着一种致命的破碎感。

【……爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁……】