“晚上去看个电影吗？”陆上锦贴在他耳边厮磨，“有三个新上的电影，要挑挑吗？”

言逸觉得自己又要扫他的兴了。

“我没有那么喜欢看电影。”

当初只是喜欢陪着他看电影的人，爱屋及乌地留下那张光碟，反复回放时咂摸的甜味，是两个人同时把手伸进空了的爆米花桶里，言逸抓住了爆米花，陆上锦抓住了他的指尖。

他上了楼，回了卧室，留下陆上锦一个人坐在楼梯台阶上，脊背弓出一个失落的弧度。

言逸坐在卧室的书桌前，把蛋糕拆开，吃净了铺满顶层的奶油草莓，听着门外陆上锦挪动花盆的声响。

当晚夜里，言逸迷迷糊糊醒过来，看了一眼手机，十二点零五。

陆上锦平时来得很准时，半夜十二点过来，待半个小时为他释放安抚信息素。

言逸起来上个洗手间，发现书房的门半掩，台灯还亮着，陆上锦埋头趴在电脑前睡着了。