四月天多雨，空气阴湿而沉闷，角落花坛边积着水洼，几只蚂蚁沿着藤枝往上攀爬，爬啊爬，忽而便不知隐去了哪里。顺着视线往上看，看到二层阁楼上那一方棺材色的轮椅，久违的死气一瞬间这才回还——那被汉生背上背下十多年的半僵硬的身子，那喜轿红红把心上人抬进门来的憧憬，那新婚洞房之夜枯等在廊前等不到她回归的破碎——

“大少奶奶，我们少爷他在这里看了你九年……九年呐！”

“九年呐——”

“九年呐——”

旧语一声声空空四散开去，好似又看到当日那清隽男儿把她抱离出门的一幕，情不自禁失了神。

老太太被周氏和叶氏搀扶着，从灰蒙的堂壁旁走出来。病歪歪站不稳，看到四角庭院下的青砖白石上站一道玉白身影，那英姿飘逸，飒爽清颀，像是重生。嘴角便有些发颤，嗫嚅叫一声：“那位可是我大孙子站在门边？”

“奕儿。”周氏手中佛珠微微一颤，难得嗓门提高了半声。

梅孝奕被唤回心神，凝眸看过来。那高堂之下的老人，颤巍巍拄着拐杖，别去一年，怎生苍老这般？

不由心酸，应声回答：“祖母，母亲……二婶也在。家里出了什么事，如何这样冷清？”

“呀，是大少爷回来了！”叶氏咧开嘴角，笑声总是尖高，像不真实。

老太太的浊泪一下子就掉下来——自去年五月出海，至如今一年有余，从未收到过老大家的只言片语，都以为恨在心中不肯归，不想竟然回来了。腿也治好了。天开眼呐。

“回来好，还肯回来就好。快，你快进来坐下。”擦擦眼角，用拐杖示意孙子靠近。

三个小脚妇妪伫在高堂阴影之下，萧萧条条苦涩无依，昔日的容光阔气都已找不见。撇去隐忍了十数年的鄙薄与怠慢，梅孝奕到底还是动了恻隐之心：“好。”

周氏和叶氏扶着婆婆在八仙椅上坐稳，脚夫们鱼贯而入，挑着担子去后院安置。老太太吧嗒着烟斗，望着这些黑黄黑黄的人们，沙涩的声音隐没在白雾迷蒙里：