区政府院内第二排平房，中间一个门的右上角挂着一块白木牌，上写着“生产办公室”字样，隔壁一间是生产组长的卧室兼办公室。门前的迎春花已争艳怒放，一棵五尺高的含笑咧嘴向空气中喷放着芬香。

生产组长的办公室内，南窗下摆着一张退了色的蛋黄色老式写字台，东墙根摆放着三节铁皮文件柜。西北角支着一张单人床，一床绿军被叠成豆腐块放在床北头，上边搭着一条军用白毛巾。东北角脸盆架上放着一只脱落了两块搪瓷的洗脸盆和一只绿色的军用茶缸，架上挂着一条脱了丝的毛巾。

姚联国穿一身线绿色军装端坐在写字台前，腰扎皮带，双臂交叉抱在胸前，面部严肃地望着窗外。消瘦的长乎脸上两道浓眉两只大眼稍带着忧郁，高高的鼻梁挺拔周正，更显得英俊威武。地上丢着一堆揉成团的废纸。他无心观赏窗外的春景，思绪牵挂着家乡。自从去年初冬接到四弟姚联官的来信，心就像南京的冬天一样冷，多次想提笔复信，每一次都是揉一堆废纸半途而废。这回信怎么写？姚联国做了难。父亲病故，伤心一段时间，愧对老爹劳累一生，没能养老送终，革命需要吗！难为爹了，世上没有不老的老人，时间长喽已淡忘了许多。女儿翠玲的死实在叫人恸不能忍。每次提笔，眼前就出现个想象中的天真烂漫，活泼可爱的女孩，恍惚间隐约听见女儿叫爸爸的声音。蓝梅呀！你可不该把女儿的病当儿戏，你可知在我的心目中你和翠玲的份量，你们二人就在我心中的天平两边的盘子上，失去那一个都使我的心失去平衡！女儿又不是得了不治之症，咱那一带无人不晓杨寨有治白喉的绝方，你为何如此大意？竟置女儿的死活而不顾，去和不三不四的人鬼混？真叫人寒心，太不可思义，实在叫我失望！蓝梅呀，如果是你的无意失误，使女儿夭折，我可以原谅你，我们还年轻，将来团聚后咱们还可以生。可你的作风问题罪不可恕！我无法忍受，无法原谅。在我的印象中你绝对不是那种风流女子。虽然咱们在一起生活的时间不多，也有两三年吧？当时我们新婚燕尔，恩恩爱爱，你对我是情深潭水，我对你是潭水情深，村里人谁不羡慕咱们是情投意合的好夫妻。我正是基于这一点，时刻把你放在心上，没有动摇过。你怎么就变了呢？难道真是情随事迁？叫我揣磨不透。蓝梅！你叫我怎么给你写信呢？写什么好呢？抛弃你吧？我内心深处实在舍不得，我还真心地爱着你，想着你。留下你吧？我的心里就像插着把刀子，口中好似含着只虱子，咽不下去。自从收到四弟的来信，我所以半年没有回信，就是对信上的说法有怀疑。他必竟是一人之言，一面之词，想能收到你的一封来信，那怕只是三言两语道声好，我也能从你的来信中分析出问题的实质，能验证出四弟信中内容的真伪。你偏偏连一个字都不写来，难道以往的真情你全忘了吗？七八年杳无音信的丈夫，而且是在炮火连天中的丈夫，突然来信他还活着，而且对你兀自深情恋恋，你作为妻子应该欣喜才是，应该立即给我来信告诉家中的一切，以免我的惦念。为什么片语不来，难道我在你的心目中失去了过去的光彩？蓝梅！我体谅你的难处，一位年轻漂亮的女子，丈夫多年不在身边，而且死活不明，实在难熬。如果再有不端男人经常勾引，做出些风流之举不足为奇。当你知道自己的丈夫还爱着你的时候，你连一点回心转意的想法都没有吗？如果是这样，蓝梅，你就别怪我抛弃你了！