“那座石桥是……”我开口问。

“老人们传说，要等人就去那上面等，一定能等到的。不过都是些无稽之谈，谁也不相信。”黎克在前面抽着烟。

“可是房东婆婆相信，她在那上面等。”我告诉黎克。

“等谁？”

“一个男人，我猜……”我回忆着刚才虚幻中看到的那个青年，那个叫“洪鹄”的青年，他清秀的五官在我看来似乎有些眼熟。

“像房东这个年纪的男人可不多了。”黎克刻薄地说。

我们俩沉默不语地走回我家，在门口，他往我房间的窗台看了一眼，那盆比丘兰正放在窗台上。蓝色的小花隔着玻璃幽幽地看着我们。

“花长得不错嘛。”他的话让我想起昨天晚上那个恐怖的梦，我竭力掩饰着自己的不安：“比丘兰是什么花？我从来没有听说过。”

黎克把双手插进口袋里，叼着已经熄灭的烟头眯起眼睛：“在意大利语里，‘比丘兰’就是‘花’的意思。”

“花？你送了我一盆‘花’？”我重复着这奇怪的话。

“法国国王路易十四有一个神秘的囚徒，他的脸自始至终都被一个铁面罩罩着，没有人看过他究竟长什么样子。但是人们猜测他是路易十四的孪生兄弟，或者有可能是真正的国王。”

我不解地看着黎克，不明白他跟我说这些有什么用意。

“这个囚徒到死也没有摘下过面罩，不过他的生活倒不失情趣，还养了植物。”

“是比丘兰？”我半信半疑地问道。

黎克点点头，“他没有多余的水渠浇灌它，所以……就用眼泪来浇灌这株植物。比丘兰也因此得名，人们称它为‘用眼泪浇灌的花’或‘囚徒之花’。”

我不快地看着他：“我可没那么多眼泪，也不想当个囚徒。”

他笑了，“放心吧，你会喜欢它的。”

华灯初上的时候黎克走了，当我看着他消瘦的背影消失在街角的时候，猛地发现他身后跟着一个半透明的白色人影，当我揉眼想再次看清楚的时候，那个影子似乎和黎克重合在了一起……