他点了灯，脱去鞋袜，脚泡在绿珠之前备好的热水里，坐了一会儿，拿擦脚巾抹了抹，放在床下的小凳上。水也他没喊人进来倒去，只任它放那。

他望着床顶的木刻纹饰，闭上眼睛，眼前闪过的还是外面那人含笑的眉眼。

那人说，“我不会再走了，会和你永远在一起，一辈子。”

他笑，喉间有些呜咽，滚烫的泪从两鬓滑落，瞬间消失于柔软的枕间。

夜色极深，整座落霞山附近的人都已坠入梦乡，苏家村溪边的一家小院子，有个人还醒着。