大雪飞扬之下，千军万马奔腾而过，一个年轻的身影穿梭于战场之间，一声大喝便挥刀而过，“我从未放下我的刀。”

“《孤山》，项义。”

一片漆黑之中，点点红光闪烁，最后照亮了四周，却只见森森白骨，其间一人红衣翻涌，“这里的居民都没有眼睛，但他们最爱点灯，我也是。”

“《看过人间》，蔡名。”

白墙蓝瓦，青葱校园，一个身穿校服的男生在课本上画着前桌女生的背影，眼底满是笑意，“她从来没有回头看过我，但这并不妨碍我把她留在纸上、刻在心里。”

“《珍珠奶茶》，何子秋。”

古色大街之上，一白色身影坐于窗内，手执一枚玲珑白旗，放于十字中央，嘴角微微带笑，“哪里有什么棋子，人人面前都是棋盘。”

“《欲穷》，沈安。”