他想起医生搬来此地照顾爷爷的时段——三年半之前，正是那场瘟疫在全球爆发的时间。感染、死亡、恐慌、袭击，那一整年丹尼都没太敢看新闻。一切像一炉闷烧的壁火，你以为它早已熄灭不再有燃烧，但痛苦与憎恨总会在某时某刻冒出火星。

就是那一年，丹尼失去了他在餐馆的兼职。那条街道曾经是整个城市最繁华之处，从前遍布着应接不暇的招牌霓虹，在那一年却有超过一半的餐馆和酒吧都倒闭了。整个社会像地震中的高楼，冲击波逐级传导，失业率节节攀升，任何一个开放的职位都有五百个手持学位的人来竞争——拜托，你们考大学就是为了来端盘子和刷房子的吗？

那时候，丹尼的年龄不够大部分招聘职位的要求，又超出了大部分援助项目的要求。他没有学位，没有工作经验，也没有令人安心的健壮体格。所幸他有一张漂亮脸蛋，在别无选择的时候，至少还能选现在这一行。

丹尼从未抱怨，他甚至觉得自己已经足够幸运。但他也明白，若不是那场瘟疫，人们本可以活得更好。

他们都沉默下来，于是这座森林里只剩下松枝扑簌落下积雪的声音。

“回去吧。”医生说。

他握住推车的扶手转了个方向，加宽的滚轮在积雪上压出嘎吱的声响。